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Je rencontre des gens détruits. Ca ne se voit pas toujours au premier abord, mais
quand on passe un peu de temps avec eux, qu'on leur pose des questions ou qu'on les

observe mieux, on voit comme la destruction a ceuvré en eux.

IIs sont en mille morceaux. Sens dessus dessous. En ruine, les gens. En miettes, en
clafoutis, dans le chaos le plus total. Totalement démolis. Ils ressemblent aux paysages ou je
les rencontre. Aux centres-villes désaffectés. Aux abords des chantiers sous lesquels gisent
des dizaines de morts. Aux rivieres ou il vaut mieux ne pas tremper son pied. Méme le bout,
non. IIs sont comme ca, les gens. IIs habitent en des lieux qui les habitent aussi. L'habitant

est hanté. On entend comme il l'est.

Les gens sont périurbains, ils sont ruraux, ils sont en exode en exil en extase en
exiguité, ils sont délogés, ils n'ont pas toujours un toit sur la téte, ils sont sédentaires ils sont
sédimentés, ils sont nomades ils sont home-made ils sont importés, ils sont tres importants
les gens, ils sont ventripotents ils sont ventriloques ils sont cavernicoles ils sont regroupés
ils sont répartis ils repartent a peine arrivés ils passent par quatre chemins on les détourne
comme on veut, un rien les retourne ils n'arrivent plus a se situer, ils sont dans des
situations pas possibles ils ne savent plus ou ils habitent, ils préferent savoir qui, qui les
habite, ils habitent dans leurs habits, ils ont des habitudes ils sont hébétés, ils sont ahuris
éméchés festifs ou taciturnes, ils sont a droite a gauche un coup chez I'un un coup chez
l'autre, ils sont sur les canapés ils sont de la partie ils sont en altitude, ils planent ils
campent ils bivouaquent ils ramassent leurs affaires, ils se coupent ils se raccourcissent, ils
se donnent des tuyaux ils se posent des lapins, ils se lancent des fleurs et puis ils prennent

la mouche.

Les gens sont des montagnes. Les gens sont des villes et des mégalopoles. Ils sont des
hameaux, des riviéres. Ils sont des foréts et des champs en jacheére. IIs sont surexploités. Ils
sont des lisiéres, des orées et des fossés. Ils sont des trous perdus. Ils sont partout. IIs
habitent. Ils habitent avec rage, avec force, avec empathie. Ils habitent comme ils peuvent.

Et ils sont détruits.
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Ils sont parachutés, mutés, localisés. Ils sont tres affectés, les gens. Ils sont mobiles, ils

glissent, décampent.

Ils sont lotis, batis, tuilés. IIs sont huilés, vernis, crépis. Ils crépitent, ils cimentent, ils

ont tout bétonné.

Ils sont en chaume, en bois, de marbre ou de paille. Ils sont les trois petits cochons. Ils
sont bien installés, mais ca les démange de déménager. Car s'ils recoivent ou sont recus, ils

sont toujours les hotes. Toujours les autres.

IIs font le trottoir, le mur, le parapet la pyramide la part des choses. Ils font tout ce qui
est a leur portée. Ils cueillent les usufruits ils recueillent les oiseaux blessés dans des boites
a chaussures taille 44 avec un trou pour respirer. Ils drainent, ils canalisent, ils banalisent.

Ils isolent ou s'isolent. Ils se dégradent lentement.

Ils changent d'étage, ils s'agrandissent, ils se dispersent. Ils écrivent leur nom sur la
boite aux lettres. IIs indiquent leur nouvelle adresse a leurs anciens destinataires. Ils sont
expéditeurs ils sont expéditifs ils partent en expédition dans les vallées les champs et les

saisons, ils se saisissent de la vie par le milieu.

Les gens font le pont, la roue et la chandelle. Ils débaroulent, ils empruntent les
passages et les ponts-levis, ils ne rendront jamais le paysage, ils projettent des engins et des
peurs dans le ciel, ils attendent les retombées. Ils accaparent toutes les surfaces et les
arpentent et les cartographient, ils s'arrondissent comme des mappemondes et deviennent
touffus comme des encyclopédies. Mieux ils se définissent, plus ils se perdent. Mais ils ont

des hauts et des bas. Ils ont toute latitude. Alors ils tracent. IIs font le monde a leur mesure.

IlIs se déglinguent, se détériorent et ne sont pas remplacés. Les gens se laissent
déposséder, surtout de ce qui leur est commun. On leur arrache les bancs les tabourets au
bar les abris et les dents, ils viennent malgré tout. IIs trouvent toujours ou vivre, les gens. Ils
dénichent, ils débusquent ils détectent, ils repérent ils s'installent, ils ont appris a étre avec

ce qui est. Et aussi avec ce qui manque. Ils se combinent ils s'associent, ils se mélent de ce
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qui ne les regarde pas, ils s'immiscent ils s'invitent, ils se font des politesses en veux-tu en
voila.
Ils arrivent sur le tard, ils apprennent sur le tas, ils observent un tétard dans une

flaque et se font des idées noires.

Je rencontre des gens qui me disent qu'ils sont détruits. Je les écoute, c'est une
catastrophe. Ca tombe en eux comme un éboulement. Parfois ils n'ont méme pas besoin de
raconter : ca s'entend dans les phrases. Gravats. Certains ne peuvent pas dire, ils ont peur
que ca s'effondre encore plus. Quand c'est irrémédiable, que pourrait la parole ? Remblai,
talus, chantier. Il y a des gens qui cherchent a se passer de leur propre histoire. Site

d'enfouissement.

Les gens sont pleins d'un grand désastre. Pourtant, on peut les rencontrer. Ils
s'avancent dans les lieux qu'ils habitent avec ce qui leur reste d'espoir. Que quelqu'un
vienne visiter leurs ruines. Comme elles sont vastes, anciennes, indiscernables. Comme c'est

usé chez eux. Et partager un peu de ce qui les a si bien détruits.

L'autre est au bout des vies. Il s'avance en réve, parmi les ruines. Il est 1a malgré tout.
Il vient quand méme. « Quand méme » se glisse dans les phrases des gens détruits. Et
« malgré tout », pour faire une place a 'autre. Les mots l'indiquent du bout des lettres. Et la

rencontre advient.

Je vais voir les gens avec mon propre désastre, je ne peux pas le laisser a la maison.
Toute la joie qui me manque, je la porte avec moi. Tout ce qui me fait défaut me pese
abominablement. Mon désastre c'est moi, les gens qui sortent de chez eux malgré tout le
savent. Et ils sortent quand méme. Ils portent leur téte dans la rue aux boutiques mortes. Ils
tiennent leur poitrine sur le parking payant. La honte et 'amertume dont ils s'entourent ne
les empéchent pas d'entrer dans des magasins de fin de série. Magasins de fin du monde,
tout a deux euros tout a désirer tout en dérision tout a tourné mais pas si rond. Ils s'assoient

dans les cafés en faillite et participent a 'effondrement général. Quand méme. On ne sait
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jamais. Il pourrait se passer quelque chose de beau. Quelque chose a la fin de tout. Quelque

chose qui nous surprendrait. Méme la fin est a vivre.

Le désastre n'empéche pas la rencontre. On voudrait bien se détruire encore un peu
dans les paysages dévastés. Voir jusqu'ou on ne voit plus. Etre jusqu'a la dissolution.
Devenir un tunnel entre un précipice et une faille. On aimerait s'user mieux dans ce monde
qui ne tient plus. Y a-t-il plus fin que le fil ? On tient, nous. Méme détruits, on reste ici. On
veut voir ce qui vient. On attend l'autre, le malgré tout ou le quand méme, le démoli comme

nous ou bien différemment, le peut-étre tant attendu, que tout notre étre appelle.

On appelle depuis les zones. Industrielles commerciales agricoles ou résidentielles on

appelle. On reste en contact.

Je rencontre des gens détruits et pleins d'espoir. Leur destruction ressemble aux lieux
ou ils vivent, mais leur espoir n'appartient qu'a eux. Les gens se sont inventé un espoir.
Voila ce que je vois quand je rencontre les gens : leur destruction, c'est évident ; et I'espoir
qu'ils ont inventé quand méme, fabriqué malgré tout, pour continuer d'étre la, par gott du

pire, appel de l'autre, attente d'une rencontre qui change tout.

Les rencontres ne réparent rien. Les gens ne sont pas des mécaniciens les uns pour les
autres. Mais parfois les rencontres changent tout. On rencontre les gens, et la vie a changé.
Ca n'a pas transformé le désastre en réussite, mais c'est venu dedans, dans le désastre, et ca
I'a enchanté. La vie change aussi facilement qu'elle se laisse détruire. C'est la fragilité qui
permet ca : la destruction, et le changement. Oui la fragilité peut tout. Enchanté. Enchanté.

Enchanté. Faire votre connaissance : un enchantement.

Un jour quelqu'un m'a dit : On ne sait pas tout.

On ne sait pas tout car tout le monde n'est pas encore arrive.
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