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Les convives prennent place dans la grande salle. Il s’agit d’'un spectacle de danse qui

a lieu tous les ans, c’est toujours le méme déroulé et les mémes horaires, les mémes

participant®s dans la méme salle. A la fin Johnny et Bébé finissent toujours ensemble.

Bébé part en vacances avec sa famille. Elle est smart et fraiche, mais aussi, coincée
dans un modéle nucléaire fermé sur lui-méme. Elle est curieuse et originale, elle ne
demande qu’a s’ouvrir. Son réve plus tard est d’intégrer une ONG pour la Paix. Johnny est la
prof de danse du club de vacances. C’est une butch, une montagne a admiration, un étui
charnel, une incarnation sensuelle et prolétaire. Elle porte toujours des débardeurs sous ses

chemises.

Johnny organise des petites fétes apres le travail pour décompresser. Tres vite, Bébé
tombe sous le charme de Johnny Castel. Cette attirance est condamnée par son peére,

médecin petit bourgeois.
Ou bébé s’incruste et découvre la danse lascive et ’homosexualité

Johnny lui donne une legon improvisée avec ses muscles apparents et la sueur contre
le coton de son débardeur. Bébé est chavirée et en admiration face a cette foule sale et
d’apparence libre. Els fument et laissent tomber leurs cendres sur le sol. Les meufs ont la
gouaille et un look déluré débridé cool. Elles outrancent le maquillage et les jupes trop
courtes, se frottent 1a ou elles veulent. Bébé se rapproche de la bande et découvre que
Penny, la partenaire de danse de Johnny est enceinte de Robbie, le connard débile qui se

tape toutes les bourgeoises du club.

Comme Penny est obligée d’avorter, elle loupe le grand gala et le salaire qui va avec.
Billy, le cousin de Johnny, propose alors que Bébé la remplace. Johnny peut lui apprendre a

danser.

Johnny et Bébé se mettent au travail et se rapprochent au fur et a mesure qu’elles

répeétent leurs mouvements. Le gala est un succes. A leur retour, elles trouvent Penny a
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I’agonie, charcutée par le médecin qui était censé la débarrasser du foetus. BEbé demande
de I’aide a son pére qui est aussi chirurgien. Celui-ci s’exécute mais défend Bébé de revoir

ces jeunes qu’il ne juge pas fréquentables.

Johnny tombe amoureuse de Bébé. Viviane, une des maitresses de Johnny qui
trompait son mari avec elle, est folle de jalousie, et la fait virer comme une malpropre.
Johnny revient malgré tout pour la derniére danse de la saison comme elle en a ’habitude.
Habillée tout en noir et tres stre d’elle, elle commence par rendre hommage a sa partenaire

devant toute le monde :

« Désolée pour l'interruption, les amies, mais je fais toujours la derniere danse de la
saison. Cette année, quelqu’une m’a dit de ne pas le faire. Alors je vais faire mon genre de
danse avec une partenaire formidable, qui n’est pas seulement une excellente danseuse,
mais quelqu’une... qui m’a appris... qu’il y a des gentes qui sont prétes a défendre les autres,
quoi qu’il leur en colte. Quelqu’'une qui m’a appris le genre de personne que je veux étre.

BEBE. »

Le pére de Bébé comprend finalement que Johnny n’est pas la merde qu’il croyait
qu'elle était, c’est une meuf chouette et intégre, alors que Robbie est une enflure de

premieére classe. Le pere lui présente ses excuses.
« Quand j’ai tort, je dis que j’ai tort... Vous avez été merveilleuses sur scénes ce soir. »

Le pére leur glisse des billets d’argent de poche dans leurs fringues avec un air

condescendant et bienveillant. Toute la salle se met a danser.
Ou on laisse pas Bébé dans un coin

D’abord, Johnny parle a Bébé. Elles ne viennent pas de la méme classe sociale. Alors
Johnny lui explique la vie et dit le total contraire de ce qu’elle venait d’énoncer. La
discontinuité est partout dans son sang, on ne peut pas faire confiance aux pauvix. Elle dit
qu’elle se sent plus a méme de capter le réel parce qu’elle y est directement confrontée. Elle
ne peut pas avoir ce qu’elle veut et la société s’en fout complétement de son existence. Elle

parle de maniere lyrique et séductrice, elle porte un marcel blanc.

3/17



POLI - Politiques des Cultural Studies
) N° 16 - Texte libre
Elodie Petit — Fiévreuse plébéienne

JOHNNY

Je nais en toute discrétion, dans un nuage brodé d’amoure, de langes propres et de
meubles récupérés, de bras doux et ronds qui entourent maon étre de murs fins. J’entends
mes voisins en permanence, je grandis a ’abri de logements moches mais bien chauffés, la
vie circule comme c¢a, sans épaisseurs. Je suis paresseuse et sans économie. J’enchaine les
périodes de deche et de félicité. Je sais qu’il y a les gentes a la télé, et qu’il y a nous. Pas de
représentation des pauvix standard basique. On ne voit pas celleux qui galérent, qui
chomagent, qui vivent chez leurs parents passé trente ans. Les existences modestes ne sont
pas directement intéressantes. Et pour cause, que font ces gentes ? De quoi parlent-elles ?
Comment occupent-elles leur temps ? Est-ce qu’elles servent a quelque chose ? Elles sont
gratte-papiers, bossent a des postes pas passionnants, elles font tourner la baraque, et
entretiennent le capital sans profiter de la récolte et de la retraite, elles n’ont jamais eu le

choix, elles ne font pas de vagues, elles sont fatigué.e.s.

BEBE est d’accord du sacrifice de ces personnes, elle prend un pétard et frotte ses

paumes contre son jean

Cest chiant la sous-représentation, parce que c¢a créé des manques. Les manques
créent des trous chez les étres issues de ces endroits-la. Ces créatures percées vivent une vie
entiere sur le c6té de leur route, dépossédé.e.s de leur héroisme, deux esquarres au coin du
coeur, pas eu le temps de se poser la question de ce qu’elles auraient aimé faire. Une estime
de soi nulle, pas de valeurs subsidiaires. La moyenne pauvre n’entre dans aucune
dynamique, les énergies ne circulent pas jusqu’a elle, seulement ’amer, le karma pourri et

les vétements mal taillés. Ta valeur ne t’est pas enseignée, ce n’est pas inné.

PENDANT LA THERAPIE JOHNNY PENSE QUE SA PSY EST CHIANTE ET INCOHERENTE
SON CHIEN VIENT SE BLOTTIR CONTRE SA CUISSE ET PUE DE SA GUEULE D’ANIMAL
VIEUX CA RECOMMENCE ALORS QUE TOUT RECOMMENCE TOUT LE TEMPS POURQUOI
RECOMMENCER EN PAYANT ?
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Apres la scene finale, elles se baladent dans le parc, c’est chaud et douloureux d’étre si

proche de ses émotions, ¢a obstrue le quotidien et engendre I’obscurité.

LA DISCOTHEQUE EST TOUJOURS FERMEE ELLES $’Y RENDAIENT TOUS LES JOURS
POUR PLONGER LEURS MAINS DANS I’EAU FRAICHE CARESSER LEUR C(EUR ET OBSERVER
I’AUTOSABOTAGE UNE BOUTEILLE DE CHAMPAGNE UN CHAT MIGNON LA PROF SEXY
AVEC LE RECUL DE LA DROGUE ET DE LA TECHNO

Parfois nous ne sommes pas en rythme et nous ne parvenons pas a trouver notre

place. Et puis parfois, on est juste. Et subitement tout fait sens.
Bébé regarde Johnny et lui dit qu’elle l'aime vulnérablement :

« MOI ? JAI PEUR DE TOUT. JJAI PEUR DE CE QUE JE VOIS, DE CE QUE JE FAIS, ET
SURTOUT J'AI PEUR DE SORTIR DE CETTE CHAMBRE ET DE NE PLUS JAMAIS POUVOIR
RESSENTIR CE QUE JE RESSENS LA MAINTENANT QUAND JE SUIS AVEC TOL »

VI

Dans I’été qui avance, ’obsession de Johnny reste I’écriture.

La face de son téléphone reste sombre et le réel est multiple. Elle est obsédée par
Pamoure et le nouveau prolétariat. S’il n’y a pas de solution a la précarité, il y a tout un parc
a theme qui s’offre avec. Elle se déplace a l'intérieur et observe. C’est moche et invariable,
comme la situation de cet immeuble pourri, ¢a ne changera pas. Ca se dessine sur les

existences fatigables d’une partie de la population. Elle réfléchit a ce qu’elle aimerait écrire.

Il fait froid et la nuit épaisse le brouillard. Les passant€s ne se posent pas la question des
corpx pauvix et voutéx sous les sacs de glaciére sur les mauvais vélos. Pendant que tout

s’affaisse, Johnny se concentre sur ses croyances profondes.

Son amante est une reine, un élan d’imaginaire, un fantéme d’espoirs soudés au
néant. Ses jours creusés en vases vides, ses joues creuses pointées noir. Les blessures

s’inscrivent en elle comme dans la pierre, elle s’auto grave de misére sentimentale. C’est
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pénibilisant et avilissant parfois face a son moi, face aux autres elle perd le contrdle.
L’amoure déferle en vagues de sel dans le sang, écorche chaque fleur sur son passage, noie
les fourmis. Il n’y a pas une vérité mais plusieurs, il y a autant de vérités que de vies sur
cette terre. Johnny sait que la tragédie n’est pas forcément la ou on l'attend et que notre
sens du drame est aiguisé par le cinéma et la littérature de fiction. Elle sait le drame
artificiel créé par ses paires. Elle marche sur un miroir qui reflete sa propre condition. Elle

note dans son téléphone « on ne peut pas passer une vie a s’ignorer ».

Johnny se souvient que lécriture est supérieure a lintrospection. Elle entame

différents récits liés au désir et au doute.

ELLE VOULAIT SE FAIRE TATOUER UN MOT
A TROIS LETTRES DANS LA PEAU

UNE HISTOIRE COMMUNE,
DU PERIPH AUX PROVINCES DELAISSEES.
JOHNNY

« L’ennui est le principal agent d’érosion des paysages pauvres. »!

« Les enfants de cette famille, chaque jour, ils allaient.

Ils regardaient. Ils marchaient. Ils couraient dans les rues, sur les routes, dans les sentiers
de la colline, dans le centre commercial, les jardins, les maisons vides. Ils couraient
beaucoup. »*

IL N’Y A QU’UNE AUTOROUTE QUI MENE DU HLM A LA MAISON INDIVIDUELLE

Les princes sacrifiées quittent les banlieues pour offrir autre chose a leurs enfants —
une maison confortable entourée de maisons moches et construites avec les mémes

matériaux pauvres que leurs tours en toc.

1 «L’amour existe », Maurice Pialat, 1960
2 Duras Marguerite, « La pluie d’été », éditions P.O.L, Paris, 1990, p. 26.
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HLM est une adolescente calme et sire d’elle. Elle conduit un scooter sur les routes
brumeuses de province. Elle fume beaucoup de pétards et porte des pantalons trois fois
trop larges pour elle. Elle découvre I’alcool en méme temps qu’elle découvre la sexe. Ce qui
lui importe c’est d’étre toujours capable de faire les mémes choses que les garcons — boire
tout ce qui passe, baiser tout ce qui vient, jurer. Elle roule des trois feuilles pour faire des
aquas dans la voiture de son pote. Elle attend beaucoup de la vie. HLM ne sait pas trop ce
qu’elle veut faire, a part boire a outrance et baiser. Baiser cette société et toutes celles qui

vivent dedans.

Elle commence a fumer des paquets de dix cigarettes Camel qu’elle achéte en francs.
Elle boit des Heineken tiédes devant la grille du college et la proviseure lui dit que c’est

moche. Elle fait pas ¢a pour que ce soit beau.

Un garcon met sa bouche autour de son sexe. Il a un piercing a I’arcade. Il a quitté
Pécole et il fait du skate. Son jean est déchiré et ses fringues sont d’une propreté douteuse.

HLM n’a jamais aimeé les gentes trop propres.

PLEIN JOUR - LES VOLETS SONT FERMES POUR TOUCHER A LA NUIT

Les deux parents alcooliques dorment dans la piéce a coté.
I1 faut traverser cette piece pour arriver a la chambre.

Les vampires de province se cachent la journée de la société boueuse.

Quelque part dans la Sadne-et-Loire, le brouillard tombe sur les phares des voitures
quotidiennes. Sur la route, du travail a la maison, les autres ont les yeux ouverts et
utilisent les nationales.

Les deux parents alcooliques n’utilisent rien du paysage. Els ont dit merde a ce
systeme d’angoisse en sombrant dans une alcoolémie proche de leurs draps, toujours

les mémes.

Le sol supporte la poussiére et les pas de HLM. Elle passe a coté de ces chauves-souris
pouilleuses et refermées sur leur chair, pliées en sommeil d’alcool acide.

HLM connait bien cette odeur, celle que rejette un corps alcoolique avec sa bouche,
son haleine tourbée.
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La moquette retient parfaitement ces petites merdes, ces peaux mortes, ces acariens.
La porte se referme sur la chambre décharge. HLM s’assoit au bord du lit.

TORRENT GRISE & MEPRIS DE CRASSE

Le soutien-gorge n’a pas lieu d’étre sur sa poitrine juvénile.

Gorge opaline sur fond gris et simple vitrage.

L’odeur du linge sale et du shit, sa main dans sa culotte.

La lingerie blanche est en coton, en forme de corbeille.

En offrande.

Les yeux mouillent d’une entrée a ’age adulte.

La sexe ouvre l'esprit, la fend et la monopolise.

Le sang sur le drap sur ses doigts le week-end d’avant,

une brassiere jaune fleuri — un treillis trop grand.

Le soleil bien 13,

son majeur entre ses cuisses.

Ses grands doigts sur sa main déja adulte ne s’étaient sirement pas lavé les mains
avant de pénétrer saon corps.

La petite chatte douce en début de duvet, la pilosité innocente et noire au service de
la queue.

La chatte coite un paysage décharné et inutile.

HLM sait sa sexe rattachée a saon corps enchainée a rien.

DEBUT D’HIVER - ENTRES LES PIERRES DES MURS S’ACCUMULE LA MOUSSE BRUNE
RSA parle seule debout dans la nuit.

Je cours apres maon désir sous la pluie,
bat le goudron dur et éteint.

Je n’arrive pas a m’arréter d’étre éméchée a cause de la canette de biére
dégueulasse en ferraille qui se réchauffe dans ma main.

Main sait exactement comment branler queue,

sa petite taille enserre parfaitement le diametre important de leur sexe quand il
arrive,

arrive a étre tendu,

quand il n’est pas cette chose molle a cause de I’alcool mauvais dans cette
canette grosse comme ton cul.

Il pleut souvent dans tes yeux clairs et profonds,
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creusés du rouge de ton sang dans I’argenté de ton blanc.

A ce moment-13, tu rends possible le tragique au quotidien et fait que tout est
complexe et souffreteux.

Je me roule dans la couverture de verres pillés que tu as déposé a mes pieds
avant de partir.

Je veux épouser le drame que tu m’as tendu.
Mes larmes sales et ma mouille visque pour ta bouche.
Ta chair me pénétre maladroitement et me fait mal.

Attache-moi et coule mon maquillage.
Prends ma bouche et en nage-la.

Suce ’anus en début de paysage,
la maladie de ’'amoure.
Suce mes levres pulpent sous ta breche.

RSA frole les murs. Elle déteste ce putain de quartier moche. C’est plein de béton et
d’urine - automne tombe dessus. Moire jaune pisse. Elle passe devant le cimetiére A.
Puis le cimetiere B. Le B c’est 1a ou est Dédé. Sous le goudron, sous la terre, 13, las,
mort.

Ses pieds s’enfoncent dans le sombre des lampadaires tandis qu’elle apercoit le toit
des tombes devant les HLM.

LA RUE N’EST PAS TRISTE SI ON DECIDE QU’ELLE NE I’EST PAS

Durant un hiver d’ombres et d’inquiétudes profondes dues aux ravages de ’'amoure,
RSA écrit des poemes de meubles a chaussures.

Poéme 1:

Ma chatte est rasée de pres,

dans le métro il est minuit moins dix minutes.
Les gentes sont attaquées par I’alcool,

les cheveux gras bien sur le crane.

Mes jambes ne me portent presque plus.
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Les gros pieds plats dans les chaussures trop étroites,
en pointe de fuite sur le bitume,

prétes a trébucher sur un chewing-gum de macadam cendré.

Le linoléum taché,
déja gris neuf,

vieillit mal.

Mes joues bombées ne seront pas embrassées ce soir,
Comme un soulier oublié,

Renversé.

La frange répartie sous le bonnet volé, trouvé,

Godemichet rangé, boules de geisha bon marché.

Fatigue derriére genoux pliés,
Mains écarlates et pouce en chien prét a gicler,

noir.

Poeme 2 :

Ma peau rose est morte

Ma peau rose

blanchit

du calcaire de la tuyauterie,
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bouchée.

Des peaux mortes

HLM

des poussiéres de parking
des rognures

d’ongles

de crachats.

J’ai versé hier mon sang marron dans la baignoire en faience,

blanche.

La baignoire est en place depuis 1968.
Comme toi ici et les boites de cartes postales.

Madame P. Madame F. les photos contre les murs.

Les résidus terreux de mon intérieur,
Ma creme vermeille,

Mon carmin.

Mon grenat déchire mon bas.

Poeme 3 :

La vie est une barque de géranium qui s'échappe a I'horizon
je suis un petit agneau démuni devant si joli spectacle

je mange des baies acides a la pisse de renard

les sapins qui m'entourent sont noirs comme ta peau.
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Poéme 4 :

Ecru1998

Tout est ocre,

est beige.

On crépit les murs et ¢a arrache la peau des bras et des genoux
on vernit les volets

les entourages des portes fenétres

collent aux doigts

le soleil tape dessus.

Puis elle se souvient du premier poeme qu’elle a écrit pour PMU

Poéme 5 :

Tu es sijolie
like a paquerette
comme l'oiseau,

insolent

Je veux t'emmener sur ma mobylette,

maon corps veut t'enlacer

Hum, tu es la

sur mon porte-bagage en acier-froid
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Je vois le volcan dans tes yeux

Tes lévres sont rouges,

rose-émues

Mon ricil noir

pour toi

ce soir

C’est si cool

Tes yeux humident

tes mains sur mes hanches

mes cheveux dans la nuit

je vois le volcan dans tes yeux

Texte de PMU pour RSA v

LE MONDE DES CHIENS OU LA DICTATURE DES EMOTIONS

Le monde des chiens sent le pipi de chien, tout le temps. Toute le monde doit s’en
accommoder parce qu’il n’existe pas un endroit dans ce monde qui n’est pas recouvert par

I'urine des chiens.
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Les chiens se ressemblent toust€s. Leurs activités et leurs hobbies différent selon leur

race, leur classe ou leur bagage culturel, mais a part ¢a, ce sont toust®s les mémes. Els

régnent en maitres sur ’économie et la culture parce qu’iels sont en majorité.

[Els se rassurent en permanence par-dessus I'épaule de leur voisin chien, et iels

répondent la méme chose, parce qu’en fait iels se copient toust€s dessus.

Une chienne qui ne se sent pas chien mais en a ’apparence observe ce qui différencie

les chiens d’elle.

Elle remarque que la chien qui est devant elle a la caisse du supermarché n’arrive pas
a ranger ses provisions a cause des longues griffes qu’elle a fait poser au bout de ses doigts

en signe d’une esthétisation poussée par rapport a la séduction.
(Les chiens entre elleux ont des rituels étranges qui varient selon les genres).

Elle remarque que la chien se retrouve facilement encombrée dans l’accoutrement

que ’on a prévu pour elle.

Griffes longues, tissus étroits et boudinants, souliers bancals, maquillage déformant.

Le chien est mieux loti niveau accoutrements mais doit répondre a des regles tres

strictes concernant ses émotions.

Chacure dans ses frustrations continue d’évoluer en s’accouplant monogamiquement

afin de propager librement la pensée dominante chien.
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Si tu ne corresponds pas a ’esprit chien et que tu ne partages pas les idées chien, il est
compliqué dans ce monde de chiens rempli de chiens et de pipi, de mener une existence

tranquille.
Cela méne a la discontinuité et a la précarité mais ouvre a d’autres richesses.

La particularité de l'esprit chien est le jugement. Les chiens ne sont pas ’armée, mais
iels sont régis, souvent sans s’en rendre compte, par la méme rigueur idéologique et esprit

malade que les militaires.

Ainsi leur instinct de domination et leur appartenance a la culture de masse font qu’

iels pensent toujours avoir raison et ne se remettent presque jamais en question.

Si tu nais chienne, c’est tout de méme tres intéressant car ton esprit critique sera sans

cesse activé, cela fera de toi une étre éveillée et consciente.

A noter : malgré ta différence tu as suivi le méme cursus scolaire que les autres chiens

et tes parents aussi sont chiens.

Vers I’adolescence, tu comprendras que la langue chien que I'on t’a inculquée n’est pas
celle qui exprime le mieux tes sentiments de chienne et tu seras lasse de la culture de masse

chiante que ’on essaye de te faire ingurgiter.

Tu seras alors réfractaire a tout ce que ’on voudra te faire apprendre et tu trouveras

une culture alternative dans la musique ou la littérature.

Tu continueras d’ailleurs toute ta vie a entretenir une culture parallele et je ’espére a

nourrir ta différence.

L’affirmation totale viendra plus tard quand tu auras rencontré d’autre chiennes
comme toi et que tu auras assez lu pour savoir que des chiennes ont existé avant toi, et que

plusieurs ont pris la parole et ont agi au nom de leur différence.

15/17



POLI - Politiques des Cultural Studies
) N° 16 - Texte libre
Elodie Petit — Fiévreuse plébéienne

Ca va étre dur et fatiguant mais tu trouveras la voie de tes émotions qui appuieront

ton identité de chienne et qui feront de toi une personne accomplie et puissante.

Ne fléchis jamais face a I’effroi.

FIN DE ’EPOPEE VS LA NORMALITE

PMU a développé une culture de cave et de club. La musique punk et la danse ont
débloqué saon corps crispée. Elle est devenue chiennxe et lesbiennxe. Magnifique et

révoltée.

J’ai été une chien violée et oubliée par moi-méme
je me promenais ivre comme s’il ne pouvait rien m’arriver

j’avais vingt ans et j’étais hyper fraiche

quand on est chiennxe
on ne connait pas de trajectoire sereine
il y a toujours quelqu’une pour regarder ce qu’on est en train de faire

et nous rappeler qu’on le fait mal

j’aimerais arréter de me battre devant des chiens qui rient
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et que mes paroles de chiennxe pésent
mais je sais qu’il faut détruire tout ce qui a été bati

parce que c’est bancal et prét a s’écrouler

le systéme judiciaire est miné

la justice n’existe pas

si je dois payer pour avoir un bébé

alors que maon corps est capable de le produire gratuitement

va crever

meurs seuk dans ta bile acide

tu pues le chien

fonds dans ta maladie

si tu n’ouvres pas ton esprit
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