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Edito

 De l’essai à l'œuvre d'art
par  Sabine  Noble et Julien Mustin

S’intéresser au cinéma expérimental, c’est 
s’intéresser à la marge du cinéma, à ses espaces de 
recherche. Trop souvent absent des réseaux com-
merciaux pour des raisons de format ou encore de 
conditions de production, le cinéma de recherche a 
su, ces dernières années, s’installer durablement au 
sein de nombreux festivals, dont certains ont pour 
cadre des institutions artistiques telles que le Centre 
Pompidou avec le festival Hors Pistes. 

L’histoire de la création et de la diffusion du 
cinéma expérimental en France remonte aux années 
1920. Il y a eu les avant-gardes, avec notamment 
Germaine Dulac, Jean Epstein, Marcel L’Herbier 
et Abel Gance. Puis au cours des années 1970 se 
constitue un mouvement actif hors des industries 
cinématographiques, dans la continuité duquel se 
situe toujours une partie de la création contempo-
raine. Il s’agissait alors de créer des structures de 
conservation, de diffusion et de réflexion autour des 
films sortant des sentiers battus afin d’élaborer une 
autre histoire du cinéma. Parmi ces structures, la 
Paris Films Coop, coopérative de cinéastes fondée 
par Claudine Eizykman et Guy Fihman en 1974 et 
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Cinédoc, centre d’archives, de recherche, d’expo-
sition, de programmation et d’information autour 
du cinéma expérimental, créé en 1979. Depuis, 
tout un circuit de coopératives, de laboratoires et 
d’associations s’est développé pour faire exister 
le cinéma expérimental dans le paysage audiovi-
suel français. Microcosme parisien, ou presque, 
dans lequel les cinéastes ont appris à se connaî-
tre et à travailler ensemble afin de faire vivre les 
structures d’archivage et de diffusion des ciné-
matographies précaires. 

Profondément attachés aux générations 
passées des Mekas, Anger, Deren, Kubelka ou 
Fluxus, les cinéastes d’aujourd’hui continuent de 
se battre pour faire entrer le cinéma expérimental 
dans l’histoire de l’art. Moment de réflexion entre 
le passé et le présent, entre ce qu’il faut sauve-
garder et actualiser. 

Si nous parlons de cinéma expérimen-
tal, ce n’est pas sans oublier que le terme « ex-
périmental » lui-même pose encore problème 
aujourd’hui, ne serait-ce que par la dimension 
pelliculaire à laquelle il renvoie historiquement. 
Il est perçu comme un gage de qualité, il appar-
tient au «vrai» cinéma et véhicule un imaginaire 
attaché au passé des avant-gardes  et du cinéma 
underground de l’après-guerre. Un cinéma «pur», 
à la différence des arts-vidéo ou numériques en-
core sujets à caution de la part des cinéastes 
eux-mêmes ainsi que du milieu de l’art. Les ex-
périmentations cinématographiques ayant pour 
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support les moyens numériques seront ainsi appe-
lées de préférence « cinéma de recherche » ou bien  « 
essais cinématographiques ». Il semble, cependant, 
que le cinéma de recherche ait désormais trouvé sa 
place au cœur des musées et des galeries. Les an-
nées 80 et l'expansion de l'art vidéo ayant préparé le 
terrain de cette mutation aujourd'hui poursuivie par 
les technologies numériques. 

Nombre de plasticiens travaillant le support 
vidéo ont introduit l’image en mouvement dans les 
galeries et musées. La tendance au multimédia qui 
s’est développée depuis une trentaine d’années a 
poussé les institutions à repenser leur rapport aux 
images et à inclure dans leur collection, ainsi que 
dans leur conception de l’histoire de l’art, des films 
issus des avant-gardes. Pour ce faire, certains choi-
sissent de projeter les films en salle, d’autres dans 
l’espace d’exposition. Les conditions de projection 
donnent lieu à un débat de fond quant à la réception 
du cinéma de recherche. Faut-il projeter les films 
dans une salle obscure, imposant ainsi une contrain-
te spatiale et une injonction à la concentration des 
spectateurs ? Ou bien faut-il projeter les films dans 
des espaces en accès libre et laisser ainsi aux pu-
blics le choix de morceler le visionnage ? 

Ces conditions de diffusion réactualisent, nous 
semble-t-il, la problématique de l'art total à l'œuvre 
depuis le XIXème siècle et sans cesse réactualisée 
depuis. Si le cinéma combine image, mouvement et 
son, son statut d'œuvre d'art est altéré par son carac-
tère narratif qui le confine au divertissement. Ainsi, 
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en refusant la dimension de récit, les cinéastes de 
l'expérimentation affirment leur position au sein de 
l'histoire de l'art plutôt que du cinéma. Travaillant le 
médium film et non le cinéma. De là découle aussi 
la question des publics. En refusant la dimension « 
grand public » et en investissant le domaine de la 
recherche artistique ce cinéma prospectif prend le 
risque de ne rencontrer qu'une audience restreinte 
et spécifique. 

Cet état de fait est actualisé par l'arrivée du ci-
néma de recherche dans les collections des musées 
et galeries.

Certains cinéastes travaillent ainsi au sein de 
galeries et n'ont plus de producteurs au sens clas-
sique du terme. Il est cependant vrai que le cinéma 
de recherche a peu bénéficié des systèmes écono-
miques traditionnels du cinéma, la production étant 
souvent assurée à compte d’auteur, ou bien par des 
coopératives. Le financement et la vente des œuvres 
par les galeries déplacent le statut de ces films et 
posent des questions liées à la réception et à la dif-
fusion. Vendu en galerie, accompagné d'un certificat 
d'authenticité, le film devient un multiple, il est in-
clus dans une série, identifié et attaché à un proprié-
taire, qui selon la conception traditionnelle de l'achat 
d'une œuvre d'art, entend être en possession d'une 
pièce, sinon unique, au moins précieuse. 

Au travers de ce dossier, nous avons cherché 
à interroger les conditions d’existence de ce cinéma. 
En effet, le développement des technologies nu-
mériques pourrait à court terme rendre obsolète le 
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médium film alors qu’une des grandes orientations 
historiques de ce cinéma est le travail du médium, la 
pellicule grattée, peinte, lacérée. Nous avons ainsi 
souhaité cartographier la situation actuelle du ci-
néma expérimental en France : comment fonction-
nent les structures de production et de diffusion des 
films ? Quel impact ont les technologies numéri-
ques actuelles ? Et surtout quelle économie assure 
aujourd’hui la vie de ce cinéma ? Nous avons opéré 
un parcours au sein du cinéma expérimental en ren-
contrant différentes de ses figures, des acteurs pré-
sents depuis les années 1970 jusqu’à la jeune créa-
tion contemporaine. 

Christian Lebrat fait exister toute une réflexion 
sur ce cinéma en diffusant à la fois, sur le marché 
français, une histoire du cinéma expérimental et 
des textes théoriques par le biais de la maison d’édi-
tion dont il est le fondateur, Paris expérimental. De 
son côté, Pip Chodorov propose des films en VHS 
et DVD grâce à une structure mise en place il y a 
une dizaine d’années, les éditions Re:Voir. Il conti-
nue cependant de défendre la projection en pellicule 
avec sa galerie The Film Gallery, notamment dans un 
souci de conservation et de préservation de l’inté-
grité des films. Christian Merlhiot est quant à lui à 
l’origine du label pointligneplan, espace d’échanges 
et de rencontres pour les cinéastes d’une nouvelle 
génération, et d’une plateforme de diffusion en li-
gne au catalogue disponible en VOD1. Enfin, Camille 
Henrot est une jeune artiste travaillant avec une ga-
lerie. Elle a commencé sa carrière en réalisant des 

1. 
La Video 
On Demand 
(VOD) est un 
mode d’achat 
en ligne de 
contenus 
audiovisuels.  
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films en lien direct avec la musique et conçus pour 
des performances, puis continué avec des clips dif-
fusés directement sur Internet. 

Au cours de ces trente dernières années, le 
travail effectué par les cinéastes a conduit à une 
certaine forme d’institutionnalisation, même si le ci-
néma expérimental continue de progresser dans une 
économie assez fragile. Si le musée reconnaît désor-
mais le cinéma expérimental comme partie prenante 
de l’histoire de l’art en lui ouvrant ses collections, la 
création contemporaine ne se métamorphose cepen-
dant pas en installation, la salle de cinéma restant 
toujours au centre de la diffusion. Du fait de l’atta-
chement des cinéastes et des publics au dispositif 
de projection traditionnel, les autres formes de diffu-
sion ne restent finalement qu’expériences parcimo-
nieuses.

L’arrivée des nouvelles technologies numé-
riques a conduit à une modification des pratiques 
comme du vocabulaire. Cependant, si le numérique 
a suscité l’espoir d’un changement dans l’économie 
de production du cinéma de recherche, il apparaît 
que sans avoir modifié la donne il a fait basculer ces 
pratiques filmiques du côté du marché de l’art. Le 
travail de la pellicule inhérent à l’histoire du cinéma 
expérimental reste néanmoins une problématique 
explorée par nombre de cinéastes contemporains.  
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« Je n’ai jamais pensé 
devenir éditeur »

entretien avec Christian Lebrat

Sabine Noble : Vous venez de recevoir 
une mention spéciale pour votre vidéo V1 (Tour-
billons) au 17e  festival Côté-Court de Pantin 
et s’achève une rétrospective de vos films et 
vidéos à la cinémathèque Ontario – Toronto. 
Pouvez-vous nous expliquer votre parcours et 
comment vous êtes arrivé au cinéma expéri-
mental?

Christian Lebrat : J’ai commencé à filmer 
en 1974 et deux ans plus tard avait lieu à Paris 
la première grande manifestation à laquelle j’ai 
assisté, Une histoire du cinéma, organisée par 
Peter Kubelka1 en préfiguration de l’ouverture du 
Centre Pompidou. C’était une histoire du cinéma 
d’avant-garde depuis les origines, qui a eu beau-
coup de succès. A cette époque je faisais encore 
de la peinture. Un jour un ami est arrivé avec une 
caméra 8 mm,  je lui ai demandé de me la prêter 
et c’est à partir de là que tout a commencé : j’ai 
abandonné la peinture et je me suis lancé dans le 
cinéma. La caméra 8 mm est un outil facile d’uti-
lisation et qui offrait d’autres possibilités que la 

1.
[NDR] 

 Théoricien 
et cinéaste de 

l’expérimental. Il 
est co-fondateur 
de L’Anthology 

Film Archives de 
New-York.
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peinture, notamment le mouvement. J’ai aussi 
souvenir d’une projection datant de 1972 où Mar-
cel Mazé, qui venait de fonder le Collectif Jeune 
Cinéma (CJC)2, montrait les films de Jonas Me-
kas3  et de l’avant-garde américaine. Un jour, il a 
projeté Walden dans le sous-sol d’un lieu parisien 
où nous étions une dizaine de spectateurs et ça a 
été une expérience importante pour moi. A l’épo-
que, je ne parlais pas vraiment l’anglais donc je 
n’ai pas compris toutes les paroles, les poèmes 
et les inserts qu’il y a dans le film, cependant j’ai 
ressentis une très grande énergie dans le film, et 
surtout j’ai compris qu’on pouvait faire du cinéma 
de manière tout à fait libre, sans contrainte. On 
ne parlait pas de cinéma expérimental, on parlait 
de cinéma d’avant-garde, Marcel Mazé parlait de 
cinéma différent. 

Ce qui vous intéressait c’était l’approche 
plastique, le travail sur le médium ?

Non justement, je n’étais pas un très bon 
peintre. Ce qui m’intéressait dans le cinéma 
c’était la lumière, la vitesse, les rythmes, les com-
binatoires possibles d’images, les mouvements, 
plus que la matière en elle-même, ou alors la 
façon dont la matière se transfigure en cinéma. 
Mes parents me destinaient à une carrière d’in-
génieur. J’ai été admis en Mathématiques Su-
périeures, mais j’ai décidé au bout de six mois 
d’abandonner cette voie pour m’inscrire à la Fa-
culté d’Arts Plastiques. C’était dans les années 
1970-74,  juste après 1968, au moment de la créa-

2. 
[NDR]
Collectif de 
cinéaste créé 
en 1971 par 
Marcel Mazé 
et refondé en 
1999. Il orga-
nise chaque an-
née le Festival 
des Cinémas 
Différents de 
Paris. 

3.
[NDR]
Ecrivain, réali-
sateur et figure 
de l’Under-
ground améri-
cain, il fonde 
L’Anthology 
Film Achives 
de New-York 
en 1970. 
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tion de la première université d’arts plastiques. 
J’étais et je reste passionné par les mathémati-
ques et la physique. Au niveau auquel je les pra-
tiquais, cela devient très intéressant parce qu’on 
rentre dans l’origine des mathématiques, on arri-
ve à la pensée abstraite. En changeant de cap, je 
voulais une scolarité moins contraignante qu’une 
grande école, une scolarité où j’allais apprendre 
beaucoup de choses, ou j’allais m’enrichir et qui 
me laisserait de la liberté. Il faut s’imaginer qu’à 
l’ouverture de cette université, on pouvait aussi 
bien suivre un cours sur la peinture chinoise que 
sur l’art cinétique, un cours de cinéma expéri-
mental - initié par Dominique Noguez -, qu’un 
cours sur les effets hallucinatoires des drogues et 
l’art psychédélique. On avait un éventail de cho-
ses à apprendre qui était assez extraordinaire. La 
caractéristique de cette université c’est qu’il n’y 
avait aucune pratique et ce pour une raison très 
simple, le ministère n’avait pas mis d’argent pour 
acheter du matériel ! Je prenais donc en paral-
lèle des cours de dessin à l’école des Beaux Arts. 
Et puis j’ai commencé à essayer de produire des 
choses par moi-même. L’esprit des mathémati-
ques, notamment les combinatoires, à partir de 
24 images par seconde, a imprégné mon cinéma, 
surtout au début. Quand on voit mes films sur la 
couleur ce sont des approches très structurées 
du médium avec des combinatoires, soit calcu-
lées à l’avance, soit réalisées au moment de la 
prise de vue. 
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Deleuze affirme dans L'Image-Temps que 
« la différence entre le cinéma expérimental et 
l’autre cinéma, c’est que le premier expérimen-
te, tandis que l’autre trouve, en vertu d’une 
autre nécessité que celle du processus filmi-
que »4. Comment définiriez-vous votre prati-
que du cinéma, le qualifieriez-vous de cinéma 
expérimental ? 

Je pense qu’aujourd’hui on n’a plus le choix 
malheureusement. Quant à moi j’ai toujours été 
partisan de la position de Peter Kubelka qui di-
sait « le cinéma c’est nous, ce sont les autres qui 
font du cinéma commercial, documentaire, d’ani-
mation : le vrai cinéma c’est nous ». Par un effet 
de domination du cinéma commercial, industriel, 
cette approche du cinéma a toujours été reléguée 
dans la marge. Sans compter que les critiques ou 
les soit disant théoriciens qui étaient censés s’oc-
cuper du cinéma avaient beaucoup de mal à ap-
préhender cette pratique puisque le vocabulaire 
qu’ils utilisaient pour parler des films industriels 
et commerciaux ne pouvait pas s’appliquer à ce 
type de film. Donc très vite on nous a cantonné 
dans une sorte de ghetto et on a dit ça c’est du 
cinéma marginal, ça c’est du cinéma expérimen-
tal, on ne sait pas trop, ils expérimentent mais on 
ne comprend pas trop ce qu’ils font. Et ce terme 
de cinéma expérimental qui s’est imposé vers les 
années 1980-90, a été assez néfaste parce qu’il a 
sous-entendu, dans l’esprit des gens, un cinéma 
qui n’était pas fini, un peu bâclé, un cinéma qui 

4. 
[NDR]
DELEUZE 
Gilles, L’Image-
Temps, Paris, 
Les Editions de 
Minuit, 2002, 
p. 249.
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expérimente mais qui ne trouve pas forcément 
quelque chose. C’est un terme toujours un peu 
péjoratif. Je m’inscris contre ce que dit Deleuze. 
Il faut renverser le problème. On n’a jamais parlé 
de peinture expérimentale ni de musique expé-

rimentale. Il y a des gens qui font de la peinture 
figurative, d’autres de la peinture abstraite et 
on n’a pas de problème avec ça. Aujourd’hui, le 
terme de cinéma expérimental s’est imposé et 
on ne pourra pas le rejeter. Ce n’est pas « le ci-
néma [traditionnel]  qui trouve » comme disait 
Deleuze, le cinéma qui trouve c’est le cinéma 
expérimental. Aujourd’hui on utilise le terme « 
expérimental » pour n’importe quel objet, dans 
n’importe quel domaine. Ce qui veut dire que le 
champ du cinéma expérimental n’est plus vrai-
ment cerné. En fait quand on parle de cinéma 
expérimental aujourd’hui, on ne sait plus de quoi 
on parle. Dans les années 1970, quand on parlait 

« Ce qui m’intéressait dans le ci-
néma c’était la lumière, la vitesse, les 
rythmes, les combinatoires possibles 
d’images, les mouvements, plus que 
la matière en elle-même, ou alors la 
façon dont la matière se transfigure 
en cinéma »
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de cinéma expérimental, on parlait des œuvres 
de Peter Kubelka par exemple. Si vous prenez le 
livre de Dominique Noguez, Eloge du cinéma ex-
périmental5, c’est exactement le livre qui cernait 
le champ. Il montre bien l’étendu du terme, il en 
cerne les contours. Aujourd’hui il n’y a plus de 
contours. 

Peut-on distinguer le cinéma industriel 
du cinéma expérimental en fonction de l’éco-
nomie dans laquelle sont produits les films ? 

Il y a évidemment des critères économi-
ques. Disons que le cinéma expérimental est ce-
lui qui se fait en dehors des cadres ordinaires, du 
CNC, des systèmes d’aides, des producteurs et 
ainsi de suite. C’est le cinéma qu’on peut faire 
soi-même sans avoir recours à une équipe. C’est 
aussi un cinéma qui va à l’économie, qui n’a 
pas des budgets faramineux. Mais ces critères 
économiques sont aussi valables pour d’autres 
champs, pas seulement ceux du cinéma. On voit 
très bien que dans la vidéo il se passe la même 
chose, comme pour l’art sur internet. 

A ce propos, pensez vous que plus enco-
re que la vidéo dans les années 1980, le numéri-
que modifie les pratiques? A-t-il véritablement 
permis l’émergence de nouvelles idées, ouvert 
de nouvelles potentialités, ou ses seuls atouts 
sont-ils la légéreté des supports et leur démo-
cratisation ?

Je ne peux pas vraiment répondre parce 
que ce qui m’intéresse, c’est le renouvellement 

4. 
[NDR]
NOGEZ 
dominique, 
Éloge du cinéma 
expérimental 
: définitions, 
jalons, perspecti-
ves, Paris, Cen-
tre Georges 
Pompidou, 
1979.



19

des formes ou la possibilité de créer de nouvel-
les formes de langage avec les images. Alors on 
peut le faire avec toute sorte d’outils. Il est cer-
tain que le super 8 a représenté cette bouée de 
sauvetage à l’époque où le 16mm était encore 
assez cher. Beaucoup de cinéastes ont ainsi pu 
travailler avec le Super 8. Aujourd’hui les outils 
sont encore plus accessibles et tant mieux. Mais 
cela ne s’inscrit pas dans une continuité, il n’y 
a pas d’évolution dans la technique. Il y a juste 
différentes techniques que l’on peut utiliser. On 
fait en Super 8 des choses que l’on ne peut pas 
faire en numérique et inversement. Et c’est en 
cela que c’est intéressant justement. Avec le nu-
mérique on a aujourd’hui des possibilités d’uti-
lisation qui sont assez souples, mais on a aussi 
des possibilités formelles très nouvelles. On ne 
peut pas dire que le numérique  supplante le Su-
per 8. Ce qui a été fait dans ce format est unique 
et ne pourra pas être réalisé en numérique. C’est 
la même chose en photographie, ce qui a été fait 
en argentique ne peut pas être réalisé en numéri-
que, et inversement.

On assiste en ce moment à un déplace-
ment de la diffusion du cinéma de recherche 
qui, semble-t-il, quitte les salles au profit des 
musées. Comme si les musées avaient pris 
une place plus importante, pris le relais…

Dans les années 1970 le cinéma expéri-
mental n’était pas diffusé dans les salles. A l’épo-
que il n’y avait pas encore tout ce mouvement de 
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galeries d’art qui est arrivé avec la vidéo. Mais les 
salles de cinéma n’ont jamais été les supports 
principaux de ce type de cinéma. C’est aussi par 
les musées, la collection du Centre Georges Pom-
pidou par exemple a commencé en 1976 avec la 
programmation de Peter Kubelka. C’est là que 
s’est créée la première collection en France, si ce 
n’est en Europe, de cinéma expérimental. C’est 
après que les musées ont commencé à s’inté-
resser à cette forme de cinéma et à la diffuser. 
À l’époque, on mettait en place nous-même les 
conditions de projection de nos films et on les 
projetait dans des lieux divers, des festivals, des 
ciné-clubs... C’est encore le cas aujourd’hui.

Concernant votre travail d’éditeur, com-
ment s’est passée la fondation de Paris Expé-
rimental ? 

Je n’ai jamais pensé devenir éditeur. J’ai 
d’abord créé l’association Paris Expérimental, 
avec Giovanna Puggioni et Prosper Hillairet, pour 
monter une rétrospective de films qui s’appelait : 
« Paris vu par le Cinéma d’Avant-garde » au Cen-
tre Pompidou. Cent films ont été programmés, 
le sujet : Paris vu par les recherches cinémato-
graphiques, des années 1920 jusqu’en 1983. Le 
Centre Pompidou, qui accueillait la rétrospective, 
n’avait pas les moyens de publier quelque cho-
se. Cette rétrospective a demandé deux ans de 
travail à plusieurs personnes et je trouvais dom-
mage qu’il ne reste pas, au delà des films que 
nous souhaitions sortir de l’oubli, quelque chose 
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de toute cette information que nous avions accu-
mulé sur les cinéastes, sur les films. Et c’est là 
que j’ai commencé à m’informer afin de publier 
quelque chose, un petit catalogue de mon côté. 
Alors j’ai fait ça de manière tout à fait artisanale 
et j’ai appris qu’une association pouvait devenir 
éditeur sans difficulté. Il suffisait de s’inscrire et 
d’obtenir un numéro d’éditeur. Ce qui était com-
pliqué, c’était de faire le livre, mais il pouvait exis-
ter de manière officielle. Le catalogue a été fait à 
la main, avec une machine à écrire, avec l’aide 
de gens que je connaissais, notamment dans 
ma famille, qui m’ont aidé pour la photogravure 
et puis de fil en aiguille, j’ai réussi, en avançant 
un petit peu d’argent, à éditer ce catalogue pour 
la rétrospective. Vu le succès de la rétrospective, 
le Ministère de la culture et des affaires étrangè-
res s’est intéressé à la chose et m’a demandé de 
faire un projet pour les centres culturels français 
à l’étranger. La rétrospective a été diffusée un peu 
partout en Europe et c’est ainsi que j’ai pu rem-
bourser les frais…

Mais surtout j’ai compris que faire un livre 
n’était pas impossible, même sans avoir toute 
une infrastructure derrière soi, de la même ma-
nière que j’avais compris que je pouvais faire un 
film avec ma caméra dans mon coin avec mes 
modestes revenus. Le livre étant un bon support 
de communication permettant de laisser une em-
preinte, pourquoi ne pas faire d’autres livres ? Il 
n’y avait rien d’écrit en français sur ce cinéma. 



Comme je trouvais absolument scandaleux qu’il 
n’existe aucune information sur l’œuvre de Peter 
Kubelka, je me suis dit que j’allais publier un li-
vre sur lui. Je lui ai écrit, on s’est rencontré et on 
s’est lancé dans la fabrication du livre. En 1990, 
après deux ans de travail, j’ai publié la première 
monographie sur Peter Kubelka comprenant 
trois entretiens inédits avec lui sur l’ensemble de 
son œuvre. A partir de là, la machine était lancée 
d’une certaine manière grâce notamment au Cen-
tre National du Livre, qui a l’époque s’appelait le 
Centre National des Lettres, auquel j’ai soumis 
deux autres projets, Le Cinéma Lettriste de Frédé-
rique Devaux et la traduction du Ciné-Journal de 
Jonas Mekas par Dominique Noguez. Ces deux 
projets ont été accueillis avec beaucoup d’inté-
rêt et c’est grâce aux aides, qui n’étaient pas des 
aides à l’époque mais des prêts remboursables, 
que j’ai pu éditer ces livres. Les choses ont en-
suite avancé au coup par coup, projet par projet, 
certains ont demandé deux ou trois ans pour être 
réalisé et d’autres ont été moins lourd. J’ai vrai-
ment créé les éditions dans l’idée de diffuser de 
l’information sur ce cinéma, c’était une forme 
de résistance aussi, une façon de lutter contre 
la monotonie ambiante, pour moi le cinéma de 
l’époque était extrêmement ennuyeux. Je trou-
vais qu’il fallait faire quelque chose pour faire 
connaître le cinéma expérimental, faire réfléchir 
les gens dessus, pour produire des textes, pour 
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produire des idées. Pour chaque projet j’essayais 
d’organiser en même temps un événement, sa-
chant très bien que le livre en lui-même, si on ne 
voyait pas les films, n’était pas l’approche la plus 
facile. C’est comme cela que j’ai organisé avec 
le Jeu de Paume la première rétrospective de Jo-
nas Mekas en France, à l’occasion de la sortie du 
Ciné-Journal. 

Comment fonctionne la structure 
aujourd’hui?

Elle est restée une association, il n’y a 
aucun salarié, il y a quelques pigistes, princi-
palement une graphiste, mais c’est encore moi 
qui fait pratiquement tout, du dépôt des dossiers 
jusqu’au suivi d’édition. C’est encore une structu-
re très précaire, avec pourtant des livres connus 
dans les études cinématographiques, certains 
étant mêmes épuisés. Mais les livres se vendent 
assez peu même s’ils sont beaucoup lus, sûre-
ment grâce aux bibliothèques qui les possèdent. 
Les tirages sont toujours restés très modestes, 
entre 1000 et 1500 exemplaires, on ne peut pas 
penser dégager beaucoup de bénéfices en ven-
dant mille exemplaires en dix ans d’un livre qui 
est resté quand même coûteux. Très souvent ce 
sont des livres qui ont ont été financés grâce à 
des prêts qu’il a fallu rembourser. Aujourd’hui, 
le Centre National du Livre a modifié son fonc-
tionnement, c'est-à-dire qu’on peut avoir de vé-
ritables subventions. À l’époque les dettes se 
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sont donc accumulées au fur et à mesure que les 
projets étaient admis et les remboursements se 
sont faits au compte-goutte. Il y a quatre ou cinq 
ans, Paris Expérimental avait encore des dettes 
envers le CNL. Aujourd’hui, chaque projet que 
je fais doit être un projet aidé. Je ne prends plus 
de risques. J’ai failli arrêter les éditions deux fois 
avec des dettes qui étaient vraiment difficiles à 
résorber. Chaque livre, pour qu’il soit fait dans de 
bonnes conditions, nécessite une aide minimale. 
Il n’y a pas de trésorerie qui permette d’engager 
des projets uniquement sur les fonds de Paris Ex-
périmental. Le coût de l’édition est énorme, non 
seulement le coût de fabrication mais même ce-
lui de diffusion. Ce qui revient à l’éditeur à la fin, 
sont des sommes qui avoisinent les 30% du prix 
de vente, pas plus. Ce sont des sommes qui per-
mettraient de dégager des bénéfices si on ven-
dait deux mille ou trois mille exemplaires d’un 
livre. Ce type d’édition a besoin d’aides. On ne 
peut pas faire autrement, je ne pense pas.

J’aurais espéré que des éditeurs plus à 
l’aise ou des éditions relevant de musées pren-
nent le relais, mais ça n’a pas été le cas. Il y a 
eu quelques exemples parcimonieux. Le Centre 
Pompidou, à une période, a publié quelques livres 
intéressants, notamment la traduction de Stan 
Brakhage, Metaphors on Vision6. C’était un projet 
que j’avais avec lui, mais je n’ai jamais pu le réa-
liser, c’est donc tant mieux que le Centre Pompi-
dou ait pu le faire parce qu’il avait les moyens jus-

6. 
[NDR]
BRAKHAGE 
Stan, Meta-
phors on Vision, 
New-York, s.n, 
1963.
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tement. Aujourd’hui je me rends compte que je 
suis très sollicité par beaucoup de gens et je suis 
obligé de refuser de nombreuses propositions. Il 
n’y a pas d’autres maisons d’édition ou de relais, 
ce qui me désole un peu. 

Comment vont les éditions Paris Expéri-
mental en ce moment ?

Il se passe deux choses pour les éditions. 
Je suis très sollicité alors il y a des projets qui 
arrivent d’eux-mêmes et d’autres que j’initie. 
Dans les deux cas, j’essaie de garder un cap, ce-
lui d’une sorte de reconnaissance de ce qu’est le 
cinéma expérimental. Pas un fourre-tout, mais 
quelque chose avec des contours, même s’il ne 
s’agit pas de s’enfermer dans une tour d’ivoire. 
Je vais, par exemple, publier prochainement un 
livre d’Erik Bullot sur les rapports entre le cinéma 
expérimental et les arts plastiques. Je trouve que 
son écriture et sa pensée sont tout à fait intéres-
santes vis-à-vis ce qui se passe aujourd’hui, des 
déplacements qui peuvent s’opérer, des croise-
ments qui s’effectuent au sein des oeuvres. J’ai 
aussi en préparation, pour 2010, un livre sur le 
cinéma de Guy Debord par Fabien Danesi. Le 
deuxième mouvement des éditions, après disons 
l’ouverture vers une pensée en phase avec les 
phénomènes contemporains, c’est la réédition 
des livres qui sont épuisés. Et là il s’agit de pen-
ser à de nouvelles éditions. Par exemple, nous al-
lons rééditer le livre d’Alain et Odette Virmaux, La 
Coquille et le Clergyman, dans une configuration 
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tout à fait nouvelle puisque, non seulement il va 
s’enrichir de nouvelles données, mais en plus il 
va s’intégrer dans un coffret vidéo avec le film. Ce 
sera une coédition avec LightCone7. 

Il y a une dizaine d’années, vous disiez 
dans un entretien que la diffusion des films 
était confidentielle parce que le jeu institution-
nel ne se faisait pas8. Qu’en est-il aujourd’hui ? 
La situation a-t-elle changé ?

Oui, aujourd’hui on est plus du tout dans 
le même cas de figure, aujourd’hui la diffusion 
des films a changé principalement grâce au 
DVD. Evidemment il y avait la VHS avant, mais 
on constate la croissance exponentielle du DVD, 
la possibilité assez peu coûteuse de réaliser un 
DVD à partir d’un film. Les institutions ont cer-
tes bougé mais pas assez à mon avis, même si 
les FRAC se sont mis à acheter des films. Il faut 
bien comprendre que beaucoup de films réalisés 
depuis les années 1950 jusqu’aux années 1970 
rentrent maintenant dans l’histoire de l’art. Il va 
bien falloir que les institutions en charge d’écrire 
l’histoire de l’art intègrent ces films dans leur ma-
nière de penser l’histoire. Il n’y a pas eu que de la 
peinture, de la sculpture, il y a eu du cinéma, de 
la vidéo, de la performance, toute sortes de  for-
mes d’art qui sont à mettre à égalité. Le travail 
dans ce sens a d’ailleurs déjà commencé.

Quel regard portez vous sur les autres 
structures parisiennes comme pointligneplan, 
Re:Voir ou Light Cone ? Avez-vous l’impression 

7.
Crée en 1982 
par Yann 
Beauvais et 
Miles McKane, 
Light Cone est 
une association 
de promotion, 
sauvegarde et 
distribution du 
cinéma expéri-
mental français 
et étranger.

8. 
[NDR]
Entretien ac-
cordé à Colas 
Richard et 
Nathalie Curin, 
janvier 1999 : 
http://www.
cineastes.net/
ent/entretien-
lebrat.html.
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qu’il y a une forme de mouvement, une dyna-
mique, une émulation propre à Paris ? 

Paris a toujours été la ville du cinéma et elle 
l’a été aussi pour le cinéma expérimental, d’avant-
garde. Tout ce qui se passe à Paris aujourd’hui, 
dans ces domaines, est vraiment important. Que 
ce soit sous la forme de pointligneplan qui a une 
certaine optique, celle des coopératives - il ne faut 
pas oublier que ce sont les cinéastes qui ont mis 
en place ces structures -, la diffusion des films 
en DVD par Re:voir ou bien par le biais de livres, 
la situation parisienne est exceptionnelle, elle est 
extraordinaire même. Je pense qu’à Paris il n’y a 
aujourd’hui pas un jour où on ne puisse assister 

à la projection d’un film dit  expérimental. C’est 
quand même une situation privilégiée. Peu de vil-
les au monde reproduisent cette situation. Alors 
évidemment il y a aussi les institutions, mais les 
institutions ont toujours dix ans de retard. C’est 
l’énergie de Pip Chodorov qui fait que Re:voir 
existe, c’est l’énergie des cinéastes qui fait que 
les coopératives aujourd’hui ont des collections 
extraordinaires de films, souvent des copies ori-
ginales. Il ne faut pas oublier qu’il y a un énorme 
problème qui se pose et qui n’est pas résolu, c’est 
celui de la conservation et de la restauration de 
tous ces films. Il n’y a souvent qu’une seule copie 

« Les institutions ont certes bougé 
mais pas assez à mon avis »
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en distribution.
Il n’y a pas de mystère, le Ministère de la 

culture n’a pris aucune initiative, il a pris le train 
en route et c’est pour cela que ça vit, ce ne sont 
pas des structures assistées. Ce sont des struc-
tures qui se sont créées d’elles-mêmes et qui 
aujourd’hui obtiennent de l’aide pour faire le 
travail qu’aurait du faire ou que devrait faire le 
Ministère de la culture, c'est-à-dire le travail sur 
le patrimoine du cinéma expérimental. Un travail 
qui n’est toujours pas fait, ou très partiellement. 
Il est évidemment effectué au Centre Pompidou. 
Mais même si sa collection est très importante, 
certainement la plus importante en Europe, elle 
ne représente qu’une très petite quantité d’œu-
vres. Il reste encore énormément de choses à 
faire, que se soit dans l’édition, dans la diffusion 
dans la conservation. 

Votre jugement est donc positif sur la scè-
ne de l’expérimental en France aujourd’hui?

Ah oui. Il ne faut pas oublier qu’il y a eu 
une nouvelle génération de cinéastes dans les 
années 1990, après le trou noir des années 1980. 
Dans les années 1980, c’était le mythe de la vi-
déo, des nouvelles technologies. C’est toujours 
pareil, on s’imagine qu’avec un nouvel outil on 
va révolutionner les choses, mais c’est surtout 
la pensée qui révolutionne à travers les outils. 
Dans les années 1980, il y a eu une occultation 
complète par les institutions françaises du ciné-
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ma expérimental et de tout ce qui avait été fait 
dans les années 1970. Quand je parle d’institu-
tions, je veux parler des écoles des Beaux Arts 
par exemple, ou des universités. Elles ont investi 
massivement dans le matériel vidéo. Elles n’ont 
pas acheté de projecteur 16mm, elles ont préféré 
acheter du matériel très cher. Les étudiants ont 
ainsi surtout manipulé la vidéo et ont vu très peu 
de films expérimentaux. Les années 1980 ont été 
les années noires du cinéma expérimental en 
France où il y a eu vraiment très peu de diffusion. 
Dans les années 1990, la mode de la vidéo s’est 
un peu raréfiée. Il y a toute une génération de très 
jeunes cinéastes qui ont vu les films expérimen-
taux et qui sont revenus au cinéma, à la magie du 
cinéma, à la matière du cinéma et qui sont reve-
nus à l’utilisation du super 8, qui à l’époque était 
assez peu coûteux. Ils ont fait leurs films et ils 
ont créé les conditions pour faire la boucle com-
plète du circuit, c'est-à-dire qu’ils ont même créé 
des laboratoires de développement pour faire les 
copies de leurs films. Comme l’Abominable9  par 
exemple. Ces cinéastes ont donc redécouvert le 
potentiel du cinéma et toute l’histoire du cinéma 
expérimental et c’est à partir de cette génération 
que le succès du cinéma expérimental est arrivé. 
Une sorte de redécouverte du médium en quel-
que sorte.

Entretien réalisé par Sabine Noble

9. 
[NDR]

L’Abominable est 
une association 

qui mets à la 
disposition de 
ses adhérents 
des outils qui 

permettent 
à la fois de 

développer la 
pellicule, de la 

travailler, de 
la monter et 

d’en tirer des 
copies.
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« Ce n’est pas une
économie, c’est une 

écologie » 
entretien avec Pip Chodorov

Julien Mustin : Pouvez-vous nous expli-
quer votre parcours ?

Pip Chororov : Tout a commencé avec 
mon grand-père, d’abord dramaturge à New York 
dans les années 1930 puis scénariste et produc-
teur à Hollywood avant d’être « blacklisté » par 
McCarthy vers 1950. Ensuite vient mon père qui 
a construit sa carrière en écrivant des scénarios 
de documentaires et en produisant pour la télévi-
sion. Il avait une émission qui lui permettait d’in-
viter qui il voulait chaque semaine de 1964 à 1980. 
Et moi je suis né en 1965. J’ai tout de suite baigné 
dans le cinéma. On vivait dans une grande mai-
son dans le Connecticut où l'on projetait des films 
en 16 mm dans le salon. On se passait de tout. 
Des films expérimentaux, des films abstraits, des 
longs métrages de fiction, des documentaires. Il 
n’y avait pas de distinction pour moi. Ça allait de 
2001 de Kubrick aux films de Norman McLaren. 
Il en allait de même pour la musique et la littéra-
ture. Je nageais dans une communauté d’artis-
tes. À quatre ans je savais charger le projecteur, 
ce qui frustrait certains amis de mon père. Vers 
l’âge de six ans j’ai réalisé mon premier film en 
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grattant la pellicule et à sept je peignais dessus. 
J’aimais bien l’animation dans ce sens. Comme 
j’étais asthmatique et solitaire, le cinéma est vite 
devenu une manière de jouer pour moi. Le cinéma 
m’a donné quelque chose à faire en mouvement, 
une manière de vivre le mouvement à travers lui.

Je n’ai pourtant pas voulu être cinéaste. 
Nous avons déménagé à New-York quand j’avais 
onze ans. Avec des enfants de mon âge, nous 
avons réalisé des films en super 8 à l’école. Ce 
n’est que dans les années 1980 que j’ai commen-
cé à faire des films plus élaborés. Entre 1983 et 
1987 je suis allé à l’université où j’ai fondé un club 
de cinéma avec un copain. Il nous permettait de 
demander de l’argent pour acheter du matériel. 
À cette époque, il n’y avait pas encore de cours 
de cinéma, excepté un cours d’analyse de films 
dans le département d’anglais. Par contre il y 
avait un Film Study Center possédant des copies 
en 16 mm de Maya Deren, Kenneth Anger, Or-
son Welles, John Cassavetes… Puis j’ai travaillé 
pendant un an pour Orion Classics, une boîte de 
distribution de films européens aux États-Unis. 
Nous avons distribué une quinzaine de films dont 
Les Ailes du Désir de Wim Wenders, Au Revoir Les 
Enfants de Louis Malle, Chocolat de Claire Denis 
et Jean de Florette de Claude Berri. Pour ce der-
nier film, ma mère qui travaillait à l’époque pour 
l’American Foundation for AIDS Research avait or-
ganisé une soirée événement autour de la sortie 
du film pour récolter des fonds. 
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Et Paris ?
En 1988 je suis arrivé à Paris où j’ai étu-

dié les sciences cognitives et pris des cours à 
Paris III avec Christian Metz, Philippe Dubois, 
Marc Vernet, Raymond Bellour, Jacques Aumont, 
Jean-Louis Leutrat et Michel Marie. De tels cours 
n’existaient pas aux États-Unis. J’ai fait des films 
avec les autres étudiants. Pour les faire dans le 
cadre de nos études, le centre parisien d’études 
critiques voulait que je trouve un professeur fran-
çais partant pour me suivre. J’ai pensé à Yann 
Beauvais parce que j’avais le souvenir d’une ré-
trospective à New-York dans laquelle il présentait 
des films Super 8 français. J’ai pris contact avec 
lui et j'ai déposé mes films à Light Cone. En fin 
d’année eut lieu une assemblée générale où se 
trouvait une quinzaine de cinéastes dont Maurice 
Lemaitre et Cécile Fontaine que je ne connaissais 
pas. Ce que j’ai retenu de cette réunion c’est le 
besoin d'aide que les cinéastes réclamaient pour 
faire vivre la coopérative. Que ce soit pour ranger, 
classer les factures, vérifier les films. En somme, 
pour aider. J’y suis donc allé plusieurs fois par se-
maine pendant mon temps libre, un peu comme 
un stagiaire mais de façon totalement informel-
le. En parallèle, mes collègues d’Orion Classics 
m’ont donné des contacts en France. En plus de 
mes relations dans le cinéma expérimental avec 
Light Cone, je suis allé voir Vincent Malle, le frère 
de Louis Malle, Claude Berri, Gaumont. C’était in-
téressant de rencontrer tous ces gens ; puis j’ai 
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commencé à travailler à mi-temps chez UGC, au 
service technique, pour lequel je suis allé cher-
cher des documents en Europe et voir des collec-
tions de films qui les intéressaient. 

Un jour, le programme auquel je participais 
a reçu un appel de Californie provenant d’un grou-
pe qui voulait fonder un pavillon à Cannes pour le 
festival du film. En mai 1989, vingt étudiants dont 
moi ont eu la chance d’aller travailler au pavillon 
américain. J’y travaille toujours depuis d’ailleurs. 
À l’époque, c’était un truc d’étudiant, même la 
directrice ne savait pas trop ce qu’il fallait faire. 
C’était une aventure pour tout le monde, le but 
étant d’implanter un centre d’hospitalité pour les 
américains indépendants sur le festival. 

Quelle est selon vous, la meilleure ma-
nière de définir le cinéma expérimental ? Êtes-
vous d’accord avec le terme ?

Il existe toutes sortes de cinéma, un peu 
comme en littérature où il y a de la fiction, de la 
non-fiction, de la poésie. Au cinéma, il y a des 
films de fiction et de non-fiction, des films poé-
tiques, des films institutionnels. Le cinéma expé-
rimental trouve une place dans le cinéma poéti-
que, personnel. Il est une expression personnelle 
et poétique de l’auteur. Contrairement au cinéma 
commercial qui a une économie, le cinéma ex-
périmental est la plupart du temps autoproduit. 
On pourrait presque parler d’une écologie dans 
laquelle il y a des structures associatives de dis-
tribution, de production et de conservation. 
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Je suis d’accord avec le terme. Dans un 
sens, c’est une expérience, excepté pour certains. 
Jonas Mekas par exemple dit que Stan Brakhage 
n’expérimente pas puisque il sait ce qu’il doit fai-
re. À Hollywood, on fait des projections test avec 
des spectateurs, puis on transforme le film en 
fonction de leurs réactions. Ce qui en soit est une 
expérience. On peut toujours jouer sur les mots. 
On peut dire cinéma différent, indépendant ou 
expérimental. 

Le cinéma expérimental serait donc dé-
fini par une certaine économie ?  

C’est un tout. Un film de fiction distribué 
en salle est produit. Ce qui est rare pour un film 
expérimental. Il n’y a pas de définition, c’est une 
histoire de tendances. À Hollywood par exemple, 
si on veut être produit, il faut montrer que son 
film est similaire à d’autres. Il est très courant 
qu’un étudiant de cinéma désirant réaliser un 
long métrage de fiction montre que son film est 

« L’art numérique est entré dans le 
marché de l’art, tandis que le ciné-
ma expérimental reste marginal. De 
son côté, le cinéma expérimental 
continue et je ne pense pas qu’il y ait 
beaucoup de ponts »
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un mélange de films connus comme Tootsie ou 
La Guerre des Etoiles, pour donner un aperçu de 
ce qu’il veut faire. Si les films de guerre, de scien-
ce fiction, d’amour sont à la mode, on va en faire 
d’autres. Ce qui est complètement différent dans 
le cinéma expérimental. Quand un film a déjà été 
fait ou qu’une technique a déjà été utilisée, on ne 
le refait pas, on cherche plutôt à innover. Le ciné-
ma commercial serait centripète, dans le sens où 
les films ont tendance à se ressembler, alors que 
le cinéma expérimental serait centrifuge, chaque 
film doit être absolument unique.

Qu’est-ce qui vous a poussé à créer les 
éditions Re:Voir ?

En 1994, on avait demandé à tous les ci-
néastes de déposer une cassette de leurs films 
à Light Cone pour que les programmateurs de 
festivals ou les associations puissent choisir les 
films sans abîmer les copies pellicule qui com-
mençaient à s’user. On s’est alors dit qu’on de-
vait en faire quelque chose. En fait, l’ayant droit 
de Maya Deren, qui n’avait pas bien compris le 
principe, pensait que nous voulions distribuer les 
films en cassette en France comme ils l’étaient 
aux Ètats-Unis. Effectivement, sur le principe, 
c’était une chose à faire. D’après moi, c’était aux 
cinéastes de s’en occuper. J’ai donc décidé de 
fonder les éditions. Il était évident que quelqu’un 
allait le faire. En 1995, Re:Voir a sorti les films de 
Maya Deren, Hans Richter, Patrick Bokanowski, 
Stan Brakhage, Maurice Lemaitre… L’idée était 
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de faire un tour d’horizon du cinéma expérimen-
tal. Nous avons sorti depuis des films européens 
et américains, des années 1920 à aujourd’hui.

Comment fonctionne la structure 
aujourd’hui ?

Re:Voir est une SARL dont je suis le gérant. 
Nous avons maintenant un bureau, avant c’était 
chez moi. Il y a trois employés dont moi. Un s’oc-
cupe de la production, un autre de la diffusion, de 
la distribution et de la facturation, et moi je m’oc-
cupe de la comptabilité, de la gestion des contrats 
avec les cinéastes, de la stratégie. Quand une 
boîte grandit, il n’y a pas que des avantages. On 
ne fait plus vraiment le travail qu’on voulait faire, 
on fait autre chose. Ce sont les personnes que 
l’on engage qui le font. De plus, le système fran-
çais de l’URSSAF fait que paradoxalement nous 
avons moins de moyens financiers. C’est cher et 
compliqué de gérer une boîte. Il nous faut sept 
mille euros par mois pour garantir les frais fixes 
comme les salaires, le loyer, les impôts, la comp-
tabilité… Si nous n’avons pas cette somme, nous 
sommes perdants. Et pour obtenir ces sept mille 
euros, nous devons vendre pour quatorze mille 
euros de marchandise. Ce n’est pas évident. 

Les éditions Re:Voir ont longtemps diffu-
sé les films sur support VHS, aujourd’hui vous 
passez au DVD, les technologies sont-elles de-
venues satisfaisantes pour vous ?

On ne voulait pas faire de DVD parce que la 
qualité est très mauvaise. Nous avons été obligés 
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pour continuer d’exister. Il a quand même fallu 
du temps pour que la qualité soit correcte. Dès 
2002 nous voulions utiliser le Blu-ray mais même 
aujourd'hui en 2009, c’est toujours trop cher et 
il n’y a pas assez de demande, ce qui est dom-
mage. Du coup, on continue d’éditer des films en 
DVD même si la qualité est mauvaise. On y ajou-

te des étiquettes comme sur les cigarettes en y 
indiquant que « la compression numérique nuit 
gravement à votre goût du cinéma ». On essaie 
de faire prendre conscience au spectateur que 
les films argentiques doivent être vus en salle et 
que les DVD sont fait pour « revoir ». C’est à pro-
pos du RE. Sur les mails le RE veut dire Regarding 
en anglais, ce qui signifie « à propos de », donc 
c’est à propos de Voir, la vision, comment les 
gens voient. Re:Voir c’est aussi la manière dont 
les cinéastes voient le monde.

Quels sont les critères de sélection des 
artistes que vous diffusez ?

Je pense qu’il y a un certain nombre de 
films et de cinéastes importants. Il était évident 
de commencer par Maya Deren et Hans Richter. 

« On ne voulait pas faire de DVD 
parce que la qualité est très mau-
vaise, nous avons été obligés pour 
continuer d’exister »
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J’essaie toujours de faire un tiers de contempo-
rain et deux tiers d'historique, un tiers américain 
et deux tiers européen. Sur cette base, il fallait 
Jonas Mekas et Michael Snow. Nous avons aussi 
sorti Stan Vanderbeek et Oskar Fischinger. Ce 
sont des films important historiquement. Il y a 
aussi les mouvements Dada, Fluxus et le cinéma 
lettriste. Quant aux nouveaux films, je pense qu’il 
faut les montrer un an ou deux en pellicule avant 
de les sortir en vidéo. 

Y a-t-il une continuation de la forme de la 
coopérative Light Cone ?

Maintenant je suis président du CJC1  qui 
est à mon sens la seule vraie coopérative qui exis-
te. Il y a des réunions tout le temps, on discute de 
manière conviviale, il y a un festival, une revue, 
des séances de projection régulières et des ac-
tions scolaires. Light Cone, qui comptabilise plus 
de deux milles films, est devenu plus une agence 
de distribution aujourd’hui. Je n’y suis appelé 
qu’une fois par an. Je n’y ai plus la sensation d’en 
être « un coopérateur » comme au CJC.

Vous êtes co-fondateur de L’Abominable2  
vous êtes donc attaché au support pellicule et 
au travail du médium film. Cependant nous 
assistons à l’avènement des nouveaux outils 
numériques, dans quelle mesure ont-ils selon 
vous influé sur les modes de production et sur 
la création ?

Un des avantages de l’avènement du nu-
mérique est d’avoir pu permettre de récupérer 

1.
Collectif Jeune 

Cinéma, crée 
en 1971 par 

Marcel Mazé 
et refondé en 
1999. Il orga-

nise chaque 
année le Festi-

val des cinémas 
différents de 

Paris.

2.
Fondé en 1996, 

L’Abominable 
est un labora-
toire permet-

tant aux artistes 
et aux cinéastes 
de développer, 

travailler et 
monter leurs 

pellicules, ainsi 
qu’un centre 

documentaire 
regroupant les 

archives écrites 
et visuelles des 
projets réalisés 

depuis son 
ouverture.



Po
li 

pl
us

 n
um

ér
o 

1

plein de machines argentiques dont les profes-
sionnels ne voulaient plus. C'est intéressant dans 
la mesure où dans les années 1970 les caméras 
et les tables de montage coûtaient vraiment cher. 
Maintenant nous avons une développeuse, une 
caméra son, une tireuse contact… Tout ce qu’il 
faut pour presque rien. On voit aussi le côté pro-
duction basculer vers les artistes et les laboratoi-
res devenir numériques. 

D’un point de vue esthétique, je ne pense 
pas qu’il y ait de changement, sauf si on parle 
d’art numérique. Je ne pense pas non plus qu’il y 
ait une différence dans les modes de production. 
Il y a quelque chose de nouveau qui s’élabore et 
qui créé ses propres structures de production, de 
diffusion, ses propres festivals. L’art numérique 
est entré dans le marché de l’art, tandis que le ci-
néma expérimental reste marginal. De son côté, 
le cinéma expérimental continue et je ne pense 
pas qu’il y ait beaucoup de ponts. 

Vous coéditez des cassettes avec le 
Centre Pompidou. On constate actuellement 
un déplacement de la diffusion du cinéma de 
recherche depuis les salles vers les musées 
et les galeries. Comment voyez-vous ce glis-
sement ? Qu’est-ce qui a changé ces dernières 
années ?

« Une vidéo d’un film, c’est une 
photocopie de l’œuvre »
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Ce n’est ni la même chose ni complètement 
différent. Quand je travaillais à Light Cone dans 
les années 1980 et au début des années 1990, 
j’ai vu Yann Beauvais défendre la projection des 
films au musée. Pour lui, il était important que les 
musées prennent connaissance du cinéma expé-
rimental en tant que forme d’art. C’est grâce à la 
ténacité et à la persévérance de certaines person-
nes que petit à petit, il y a eu de plus en plus de 
séances dans les musées. Aujourd’hui, c’est un 
peu considéré comme un acquis. 

Avec ma boîte, on essaie de montrer les 
films en pellicule plutôt qu’en vidéo. Ce n’est 
pas évident dans le sens où je dois beaucoup 
argumenter. Je demande souvent à mes inter-
locuteurs s’ils feraient une exposition Picasso 
avec des photocopies. La réponse est souvent :                
« non, pourquoi ? ». Une vidéo d’un film, c’est une 
photocopie de l’œuvre. La plupart du temps ce 
sont des gens qui ne connaissent pas le cinéma 
expérimental qui font des demandes. Quand ils 
ont compris le principe, ils font leur maximum. 
Quand ils ne peuvent vraiment pas, on tente de 
trouver une solution pour perdre le moins de qua-
lité possible lors de la diffusion. Parfois on passe 
par un disque dur. On encode le film et une fois 
passé sur serveur, on le passe si possible sur un 
écran cathodique et surtout pas sur un écran plat 
ou en projection. Il est vrai qu’on voit de moins en 
moins de séances en salle et de plus en plus au 
musée et dans les galeries.
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Vous avez d’ailleurs vous même créé The 
Film Gallery en 2005, galerie dédiée au cinéma. 
Pouvez-vous nous parler de ce projet ?

En 2004, je suis allé à la FIAC et j’ai remar-
qué qu’il n’y avait pas de galeries diffusant des 
films. Je me suis alors dit que j’étais assis sur 
une mine d’or que tout le monde semblait igno-
rer. Il faut montrer les films de Michael Snow, de 
Robert Breer, il faut montrer des artistes qui tra-
vaillent la pellicule. J’ai donc décidé de mettre en 
place un stand avec l’idée de poser un projecteur 
sur un tabouret et de projeter des films. Dans l’in-
tervalle je suis allé à Venise avec Jonas Mekas 
et dans le train j’ai pu rencontrer Jennifer Flay, 
la directrice de la FIAC à qui j’ai exposé le pro-
jet. Je lui ai expliqué que je voulais amener Ken-
neth Anger, Jonas Mekas et d’autres cinéastes à 
la FIAC et elle a trouvé ça génial. Je l’ai revue à 
Venise et elle a donné son accord pour le stand. 
Il fallait juste fonder une galerie. L’année suivante 
j’ai fait une demande de stand en tant que The 
Film Gallery en expliquant qu'il s'agissait de la 
première galerie au monde qui ne s’occupait que 
de cinéastes expérimentaux. Par contre, on ne 
savait pas trop comment vendre. On est allé voir 
plein de gens dans les musées et les galeries. On 
a contacté des cinéastes, des artistes, des avo-
cats pour déterminer la méthode à employer. On 
se demandait si on devait vendre des copies, des 
reproductions, des négatifs. Certains plasticiens 
travaillant le 16 mm vendent le négatif avec le 
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droit d’en tirer des copies ou avec un certificat 
d’authenticité. La première année, en 2005, on a 
juste montré les films en proposant l’achat des 
copies 16mm et sur le stand il y avait aussi des 
œuvres de cinéastes comme des peintures, des 
photos… Les gens ne savaient pas trop ce que 
l’on vendait. La deuxième année, c’était un peu 
différent, on projetait des films de l’intérieur vers 
l’extérieur du stand sur des écrans. Le problème 
était que les gens se demandaient si c’était une 
installation ou autre chose. La troisième année, 
on a eu des projecteurs posés dans l’espace avec 
des films qui passaient. On a pu vendre des œu-
vres de Hans Richter, de Jonas Mekas, de Peter 
Kubelka, de Christian Lebrat, de Taka Limura… 
On continue comme ça. 

Quelle est la place du cinéma dans le 
marché de l’art ? 

Pour l’instant, il n’y en a pas…
Considérez-vous l'acquisition d'un DVD 

Re:Voir  comme une manière de posséder une 
œuvre d’art ?

Non, pas plus que les autres éditeurs de vi-
déo de films classiques, pas plus que les livres de 
photo et de peinture. Par contre, le rôle de la Film 
Gallery est de valoriser les œuvres de cinéastes 
en travaillant sur des éditions limitées pour les 
collectionneurs. On a fait par exemple une édition 
limitée des films Fluxus en 100 exemplaires pour 
100 euros. On a fait cinq exemplaires de l’œuvre 
en vidéo de Jean-Jacques Lebel. On a aussi fait 
un coffret Jonas Mekas en cinq exemplaires si-
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gnés. Il est hélas trop tard pour faire des éditions 
limitées des films des années 1960. Malheureu-
sement, c’est la signature de l’artiste qui se vend, 
plutôt que l’œuvre…

Quel regard portez-vous sur les autres 
structures et sur la scène expérimentale pari-
sienne aujourd’hui ?

En fait, c’est tout un réseau, une constel-
lation, et c’est très important. Christian Lebrat 
édite des livres inédits, introuvables, et même 
aux Etats-Unis, ceux qui aiment le cinéma expé-
rimental sont étonnés de voir le nombre de livres 
disponibles en français et épuisés en anglais. Par 
exemple Metaphors on Vision de Stan Brakhage, 
édité par le Centre Pompidou, se trouve en fran-
çais alors qu’il est épuisé en anglais. Il en va de 
même pour les films de Michael Snow disponibles 
en PAL chez Re:Voir mais absents aux États-Unis. 
On essaie de faire le maximum. Les coopératives, 
les labos, les éditeurs, les programmateurs, c’est 
un équilibre, une dynamique. Ce n’est pas une 
économie, c’est une écologie. Je ne suis pas sûr 
que les musées et les galeries la comprennent. Si 
les musées commencent à acheter tous les films 
chez Re:Voir, ils ne vont plus louer des films en 
pellicule à Light Cone et ce n’est pas bon. Je re-
fuse cette idée, il faut continuer à louer les films. 
Il est important de laisser vivre le film dans son 
support d’origine, comme on fait avec la peinture, 
la sculpture… On ne peut pas dénaturer toutes 
les œuvres d’art.

Entretien réalisé par Julien Mustin 
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« Le cinéma 
hors les murs»

entretien avec Christian Merlhiot

Sébastien M.Barat: pointligneplan, dont 
vous êtes l’un des membres fondateurs, est dé-
sormais une structure de référence dans le do-
maine du cinéma de recherche. Pourriez-vous 
en retracer brièvement l’histoire ?  

Christian Merlhiot : C’est assez simple, plp 
a été imaginé par des cinéastes. Au début nous 
avons mis en place quelque chose qui fonction-
nait comme un label, ce n’était pas une structure 
mais juste un nom, celui que l’on donnait à des soi-
rées, des moments d’échanges autour des films. 
Tout cela s’est vite rattaché aux productions du 
GREC1 qui disposait déjà d’un catalogue de ciné-
ma de recherche depuis une trentaine d’années. 
Cinéma de recherche qui, contrairement à ce que 
l’on appelle en France « cinéma expérimental » 
représenté par une structure comme Light Cone2, 
n’avait pas d’identité visuelle, ni d’ économie nar-
rative propre. Le GREC a été un vrai laboratoire de 
formes cinématographiques depuis les années 
1960. Et tous les films GREC n’étaient pas appa-
rentés à ce que l’on nomme, dans sa définition 
historique, le cinéma expérimental qui est plutôt 
un cinéma réflexif, travaillant sur les spécificités 
du médium. Les cinéastes à l’origine de plp – Érik 

1.
Groupe de 

Recherches et 
d’Essais Ciné-

matographiques

2.
Crée en 1982 

par Yann 
Beauvais et 

Miles McKane, 
Light Cone est 

une association 
de promotion, 
sauvegarde et 

distribution du 
cinéma expéri-
mental français 

et étranger.
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Bulot, Cécile Vargaftig et moi, un premier cer-
cle vite rejoint par Vincent Dieutre – se posaient 
avant tout des questions autour du récit. Nous ne 
nous intéressions pas à un cinéma plastique ou 
formel  ni à une réflexion sur la spécificité du mé-
dium, problématiques ancrées dans les années 
1970, mais au renouvellement des histoires, du 
récit. Si on essaie de penser les choses d’une ma-
nière transversale, nous avons commencé à faire 
du cinéma au moment où Les Cahiers du Cinéma 
annonçaient sa mort en stigmatisant la crise du 
scénario. plp est né parce qu’il n’y avait pas de 

lieu, pas d’espace où les cinéastes de notre  gé-
nération pouvaient se rencontrer et échanger sur 
leur travail, penser le cinéma après la politique 
des auteurs. Pourquoi ne nous reconnaissions-
nous pas dans la notion d’auteur définie par les 
cinéastes de la Nouvelle Vague ? En quoi notre 
parcours – la Fémis, l’école de photo d’Arles, ou 
les Beaux-Arts – nous permettait-il d’opérer des 
rapprochements entre différentes formes de ci-
néma ? J’ai appris le cinéma dans le même temps 

« La vidéo était déjà là et la question 
du médium avait déjà été évacuée 
dans les années 1970. Quinze ans 
après, la question du support ciné-
ma ne se posait donc plus »



49

avec Warhol et Duras, en quoi cela pouvait-il dé-
terminer une écriture propre ? 

Il nous paraissait important d’échanger sur 
ce sujet avec des artistes car dans l’économie de 
l’art, dans les galeries et les musées, apparais-
saient de plus en plus d’objets cinématographi-
ques, d’images en mouvement qui interrogeaient 
de manière pertinente l’histoire du cinéma, sou-
vent à travers des dispositifs nouveau et non à 
travers une réflexion sur le médium. La vidéo exis-
tait déjà et la question du médium avait déjà été 
évacuée avec les années 80. Quinze ans après, la 
question du support ne se posait plus vraiment. 
Nous avions déjà conscience à ce moment-là que 
le cinéma existait « hors les murs », que tout le ci-
néma n’était pas contenu dans l’objet cinémato-
graphique d’exploitation commerciale. Il y avait 
du cinéma un peu partout à l’extérieur des salles 
et cela nous intéressait de regarder où il flottait, 
et d’imaginer quelle communauté cette nouvelle 
pratique de cinéma pouvait générer. Quand Pierre 
Huyghe réalise Dubbing3  dans lequel il retourne 
la camera vers des acteurs qui doublent le film, 
on est dans une sorte de hors-champ du cinéma 
qui nous informe de manière très précise sur ses 
procédures de fabrication, mais on est aussi dans 
une nouvelle forme de récit. Des ovnis de cinéma 
arrivaient parfois et même le cinéma expérimen-
tal n’avait pas envie de les intégrer, alors qu’il in-
carnait historiquement la marge de recherche du 
cinéma. D’autres lieux ont alors pris en charge 

3.
P. Huyghe, Dubbing, 

1996, 120 min, Collec-
tion Centre Georges 

Pompidou, Paris. 
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une forme de réflexion et de production de ces 
objets qui continuaient à dire quelque chose 
du cinéma et de son histoire, et qui l’emmenait 
ailleurs, vers une autre économie. 

Les projections de plp ont-elles toujours 
eu lieu dans des cinémas ?

Notre idée était simple, il était pour nous 
question de déplacer dans les salles un certain 
nombre d’objets qui se situaient au croisement 
des arts plastiques et du cinéma. Nous n’avons 
jamais eu vocation à emmener des films vers 
l’espace d’exposition. Nous voulions interro-
ger depuis l’intérieur du cinéma, la pertinence 
d’objets produits dans cet espace périphérique. 
Quand nous avons invité Pierre Huyghe à présen-
ter certaines de ses installations, des versions 
monobandes de ses travaux, nous les donnions 
à voir dans une salle de cinéma pour essayer de 
réfléchir à la pertinence que ces objets y trou-
vaient. Il se trouve que cette expérience à permis 
de percevoir son travail selon une forme de dé-
roulement temporel, alors qu’il avait été pensé 
dans un développement spatiale plus souvent 
pour des installations. Cela générait un environ-
nement critique autour des images. La question 
était : comment parler du travail depuis ce lieu ? 
Que reste-t-il de celui-ci une fois déplacé dans la 
salle de cinéma ? Où plutôt quelle part du travail 
révèle la salle de cinéma? Des perceptions nou-
velles émergent avec l’épuisement du dispositif 
que l’installation n’a pas vocation à produire. 
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Vous parlez de ce cinéma de galerie qui 
va vers la salle de cinéma, mais aujourd’hui on 
assiste à un mouvement inverse. Chantal Aker-
man fait des installations pour les musées, les 
films de Wang Bing sont produits par la galerie 
Chantal Crousel… Les frontières entre galeries 
et salles de cinéma ne sont-elles pas devenues 
poreuses ? 

Nous avons invité Chantal Akerman il y a 
longtemps pour parler de cette expérience du ci-
néma d’exposition. Je ne sais pas comment elle 
en parle aujourd’hui, mais je me souviens qu’une 
des premières choses qu’elle avait dite à l’épo-
que était « j’avais besoin de produire mon film, 
et il a été produit avec l’argent que pouvaient in-
vestir les deux musées pour lesquels je préparais 
cette exposition ». Je pense qu’au moment de ses 
premières installations, elle n’avait pas une idée 
très précise de ce qu’elle cherchait à explorer 
en déployant un dispositif dans l’espace. Sans 
doute a-t-elle découvert des choses dans cette 
forme « installée » de son cinéma. Pour moi, ses 
films gardent une pertinence plus grande que 

« Il  y avait du cinéma un peu par-
tout, cela nous intéressait de regar-
der où il flottait, et surtout d’imagi-
ner quelle communauté cette idée 
du cinéma pouvait générer »
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les quelques installations que j’ai pu voir. C’est 
vrai de pas mal de cinéastes qui se sont essayé-
e-s à l’exposition. Par contre, considérer que les 
cinéastes commencent à avoir de l’argent grâce 
aux galeries et aux musées, c’est autre chose. 
C’est autre chose que de considérer que les mu-
sées deviennent des lieux de diffusion du cinéma 
à part entière. Aujourd’hui, les plus grandes ré-
trospectives de cinéastes sont organisées par 
des musées et pas par la Cinémathèque fran-
çaise. Peut-être faudrait-il dix Cinémathèques 
pour organiser l’ensemble de ces rétrospectives, 
mais ce n’est pas un hasard si Werner Herzog est 
au Centre Pompidou et si un des films de Jean-
Luc Godard y est sorti en exclusivité. Le musée 
va peu à peu prendre la place que les salles de 
cinéma ne pourront pas tenir tant qu’elles reste-
ront des lieux d’exploitation commerciale. Si le 
cinéma devient une écriture qu’il faut protéger de 
plus en plus (avec par exemple l’aide du CNC aux 
salles indépendantes) pour continuer à diffuser 
des films devant une dizaine de spectateurs et 
spectatrices, peut-être le musée est-il une bonne 
alternative pour continuer à avoir un vrai rapport 
avec ce qu’est l’image projetée dans une salle 
obscure.

Effectivement, les musées accueillent 
des festivals de cinéma de recherche. Je pense 
par exemple au festival Hors Pistes qui diffuse 
largement les travaux de cinéastes issus de 
plp.  
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Les musées sont dotés non seulement de 
moyens, mais aussi d’un impact réel auprès du 
public. Ce sont des lieux identifiés, les gens y ont 
des cartes d’abonnement. On a peut-être le sen-
timent en tant que spectateur, quand on connaît 
mal le cinéma, de prendre moins de risques en 
allant au musée voir les trois ou quatre films du 
festival Hors Pistes qui passent cette après-midi-
là, qu’en allant dénicher des films rares dans des 
salles Art & Essais de Paris. Même des salles in-
telligentes comme celles de Marin Karmitz sont 
devenues des multiplexes. On a dans ces lieux de 
diffusion un rapport à la recherche inférieur à ce 
qu’il pouvait être il y a quelques années. D’autres 
terrains ont désormais pris le relais, comme nos 
écrans d’ordinateur ou même nos téléphones 
portables. Les espaces de recherche ont besoin 
d’être identifiés et des endroits comme le Cen-
tre Pompidou possèdent ce label qui permet aux 
gens d’être en confiance et d’aller voir des films.

Internet ne serait-il pas aujourd’hui un 
de ces espaces vers lesquels le cinéma de re-
cherche aurait tendance à se déplacer ?

Vous préparez une revue sur papier et sur 
Internet, l’espace d’échange sur Internet n’est 
pas en train de priver une revue d’exister aussi 
dans une version papier. Pour nous, la collection 
de films en Vidéo à la Demande (VOD) vient com-
me un élément complémentaire à la diffusion en 
salle, elle-même complémentaire aux projections 
monographiques, que nous organisons avec la 
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complicité d’un auteur, d’un historien du cinéma 
ou d’un critique. Cela correspond à des publics 
différents, des approches différentes, des façons 
différentes de se rendre disponible aux images. 
Pour nous, la collection VOD propose un élargis-
sement vers un public qui n’est pas parisien. plp 
est une structure qui travaille en province et à 
l’étranger, mais peu. Avec la VOD, les films peu-
vent circuler sans nous, ils constituent autant de 
portes d’entrée nouvelles. Cela ne remplace pas 
la projection en salle, ce sont des formes de per-
ception différentes et complémentaires. 

Vous et d’autres cinéastes de plp êtes 
passé-e-s au numérique. Lorsque vous dites 
que votre travail ne porte pas sur le support ar-
gentique, mais sur la narration et une certaine 
poussée documentaire, le numérique n’a-t-il 
pas joué le rôle de catalyseur, d’outil propice à 
un travail prospectif, de par la durée d’enregis-
trement, la facilité d’utilisation, la baisse des 
coûts, la possibilité d’élaborer et de tester des 
prototypes ?

Durant un très court instant des années 
1980, la vidéo s’est pensée comme un médium 
spécifique. Finalement il n’en restera rien. Je pen-
se qu’il s’agit avant tout d’un outil, sûrement pas 
d’un médium en tant que tel. Un outil qui a pris 
en charge toutes les formes de récit qui existaient 
ailleurs auparavant. Le cinéma d’aujourd’hui, sur 
support pellicule, a peu d’espoir d’exister pen-
dant très longtemps, si ce n’est dans quelques 
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domaines extrêmement spécifiques. Le cinéma 
en revanche, en tant qu’imaginaire est vivant et 
continue d’être pensé à travers un  certain nom-
bre d’objets que l’on continue de nommer des 
films.

L’outil numérique modifie substantielle-
ment les procédures de travail, les gestes. Si 
Alain Cavalier continuait sa série sur les métiers 
en travaillant sur la fabrication des images numé-
riques, on verrait des gestes apparaître, faisant 
émerger aussi un rapport nouveau entre les ob-
jets et le monde, des formes de pensée nouvel-
les. Je crois que le cinéma, et l’art en général, ont 
toujours servi à fabriquer des objets qui tentent 
d’inscrire le témoignage de leur rapport au mon-
de, à l’espace, à l’environnement, à la vie de la 
cité. Les outils numériques font partie de ces ob-
jets qui nous permettent de penser différemment 
d’il y a quinze ou vingt ans mais je ne pense pas 
qu’à eux seuls ils génèrent une économie narra-
tive propre. Un projet artistique requiert un en-
semble de décisions. Ce n’est pas quelque chose 
qui naît des outils, c’est ce que l’on impose, c’est 

«Aujourd’hui, les plus grandes ré-
trospectives de cinéastes sont orga-
nisées par des musées et pas par la 
Cinémathèque française»
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une façon de plier les instruments à son propre 
regard. Et je pense que les artistes ou les cinéas-
tes ont eux-mêmes formé ces nouveaux outils, à 
la mesure de ce qu’ils avaient besoin d’exprimer, 
ce dont ils voulaient témoigner. 

Après dix ans d’existence pendant les-
quels les cinéastes de plp ont émergé comme 
des figures majeures, primées dans les festi-
vals, pensez vous être arrivés au bout de quel-
que chose ?

On peut continuer à faire un travail de 
diffusion, mais en dix ans les festivals où on ne 
voyait pas ces films les ont accueillis progres-
sivement. Entre Hors Pistes, le FID à Marseille, 
le Festival de Pantin et quelques autres, tous les 
films que nous diffusons peuvent être vus. À par-
tir de ce moment-là, le plus intelligent n’est pas 
d’essayer d’entrer dans une forme quelconque de 
concurrence avec ces lieux de diffusion, mais de 
savoir ce que nous, en tant que cinéastes, pou-
vons attendre d’une structure comme plp. Quelle 
acte de parole nous permet aujourd’hui d’avan-
cer dans un projet artistique ? Je pense que c’est 
ce qui va rester de plp, moins un travail de diffu-
seur qu’un travail de réflexion autour des outils 
et des films. Ce travail de réflexion nous l’avons 
mené et nous le menons autour de questions di-
verses. Qu’est-ce qu’un film aujourd’hui ? Quels 
sont les espaces qui fictionnent ou plutôt com-
ment les films se retrouvent-ils surinvestis par les 
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écritures documentaires ? Qu’est-ce qu’une écri-
ture documentaire pour nous ? Comment avons-
nous envie de témoigner du réel ? Pourquoi la 
mise en scène et parfois l’idée même de la mise 
en scène se sont-elles autant retirées des écritu-
res cinématographiques aujourd’hui ? Pourquoi 
sommes-nous souvent à l’oppposé des écritures 
cinématographiques qui nous ont nourris ? Pour 
quelle raison tirons-nous les choses vers une for-
me d’infra-réalité dans nos films ? À mon avis, il 
y a là un espace dont on ne comprend pas encore 
tout et c’est sans doute là dessus que nous allons 
travailler, et travailler pour nous, c’est continuer 
de réfléchir en pratiquant le cinéma et en faisant 
des films. 

Entretien réalisé par Sébastien M. Barat
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« Le cinéma 
expérimental me semble 

attaché à une époque 
bien particulière »
entretien avec Camille Henrot

Mathieu Chausseron : Pouvez-vous nous 
expliquer votre parcours ?

Camille Henrot : J’ai fait les Arts Déco à 
Paris, je me suis spécialisée dans le cinéma 
d’animation. C’était la seule école qui avait une 
section spécifique. Je faisais en parallèle de la 
gravure, de la vidéo et un peu de photo. Lors de 
mes études j’avais beaucoup d’amis musiciens, 
dont Benjamin Morando qui avait fait la musi-
que de mon film de fin d’études. Il m’a ensuite 
demandé de faire des clips, sans budget, pour 
un concert au Centre Pompidou. À l’époque je 
faisais mon mémoire sur le ralenti au cinéma, 
j’étais passionnée par Epstein, mon travail trai-
tait de l’avant-garde cinématographique et de 
son usage du ralenti comme référence picturale 
et musicale. Pour moi, ce cinéma n’existait plus 
que dans les films d’action hong-kongais. J’étais 
nourrie de cinéma expérimental et j’ai proposé 
des films sur le principe du grattage de pellicule 
avec des bandes 35mm que j’avais récupéré à 
la foire Les Cinglés du cinéma à Argenteuil. J’ai 
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donc présenté deux films à Morando, Metawolf et 
Lansky inspiré du compositeur américain Lansky 
qui base sa musique sur des samples très courts. 
Finalement le concert n’a pas eu lieu car le grou-
pe s’est séparé, mais les films ont été exposés 
dans un squat, Artcore, rue de Richelieu. Quel-
ques personnes sont venues, parmi elles, une 
m’a présentée à Dominique Fiat, qui fut mon pre-
mier galeriste. Fabrice Bousteau est venu aussi 
et a écrit un article. En parallèle, j’ai continué à 
faire des vidéo-clips, à travailler sur des films de 
commande, avec toujours en tête l'idée de réali-
ser des films graphiques, des films conceptuels, 
expérimentaux.

Vous considérez-vous comme une ci-
néaste expérimentale ?

Non, je ne me définirais pas comme telle, 
car je pense que le cinéma expérimental tient 
surtout à la spécificité du médium cinéma et le 
format définitif de mes films est la vidéo. Parce 
qu’aujourd’hui il s'agit du support de diffusion le 
plus simple. De plus, le cinéma expérimental me 
semble attaché à une époque bien particulière.

Ne considérez-vous donc pas que le ci-
néma devient expérimental de par l’économie 
dans laquelle sont produits les films ?

Évidemment, il y a aussi cette question de 
l’économie... Ma première exposition s’appelait 
Room movie, elle était constituée de films faits à 
la maison. Alors oui, c’est peut-être cette écono-
mie-là qui pourrait définir le cinéma expérimen-



61

tal qui serait donc plus attaché à un principe de 
travail qu’au médium cinéma. Travailler sans pro-
duction, avec une inventivité importante dans les 
modes de fabrication. Pour moi, le cinéma expé-
rimental est soit une réflexion conceptuelle sur le 
médium soit une interrogation sur ce qu’est réel-
lement le cinéma. Les films lettristes sont un bon 
exemple de cette seconde alternative.

Un certain nombre d’œuvres vidéo, classi-
fiées comme telles, sont en fait des films expéri-
mentaux. La définition est assez difficile. Ce qui 
est intéressant avec le cinéma expérimental, c’est 
qu'il échappe à toutes les définitions comme à 
l’institutionnalisation. Finalement la Cinémathè-
que et Beaubourg en possèdent beaucoup mais 
en montrent très peu. Le Palais de Tokyo, qui était 
censé être plus axé sur les cultures underground 
et s' attacher particulièrement au cinéma expéri-
mental n'a pas de lieu spécifique pour montrer 
des films. Fait d’autant plus étonnant qu’il y a un 
vrai engouement du public pour les films expéri-
mentaux. Le MK2 Beaubourg présentait chaque 
premier jeudi du mois des séances avec des films 

« Pour moi le cinéma expérimental 
est soit une réflexion conceptuelle 
sur le médium soit une interrogation 
sur ce qu’est réellement le cinéma »
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de Jonas Mekas ou Brackage par exemple, ces 
séances étaient complètes. 

Pensez-vous que le cinéma expérimen-
tal ait encore sa place dans les salles tradition-
nelles ?

Je pense que ce serait bien que les salles 
projettent plus de cinéma expérimental, mais 
elles ont déjà du mal avec les films français, 
alors… Toutefois je pense que si les salles com-
muniquaient mieux elles pourraient prendre le 
risque. 

Les galeries ne sont-elles pas devenues 
le nouveau lieu d’exposition du cinéma expé-
rimental ?

Je crois que c’est une question liée au pu-
blic des salles traditionnelles. Après les avant-
gardes, dans les années 30, le cinéma a commen-
cé à se formater, à prendre comme références la 
littérature et le théâtre en abandonnant la musi-
que et la peinture qui étaient celles des avant-
gardes. C’est à ce moment-là qu’on a commencé 
à estimer le public incapable de s’intéresser à 
des questions liées à l’expérimentation. Les in-
dustriels ont pensé le cinéma comme un art voué 
à la masse, voué à la divertir exclusivement. C’est 
encore aujourd’hui une question qui parcourt le 
cinéma car cette fonction de divertissement n’a 
évidemment pas disparu, elle reste attachée à 
tous les films qui rentrent dans le standard du for-
mat long métrage, y compris les films d'auteurs. 
Ce n'est pas une question simple car en même 



63

temps le milieu du cinéma a du mal à assumer 
cela complètement. Les grands festivals incar-
nent assez bien cette problématique. 

Vous travaillez sur la culture populaire, 
la culture pop même, vous collaborez avec des 
musiciens et réalisez des clips. Considérez-
vous le clip comme un cadre privilégié du ci-
néma de recherche ?

Je l’ai pensé avec enthousiasme quand j’ai 
commencé. J’avais écrit ce mémoire et je m’étais 
rendu compte que les formes les plus novatrices 
du cinéma figuraient dans le vidéo-clip ou dans 
le film d’action, le cinéma étant envisagé comme 
un art pictural plus que narratif. Mais depuis je 
me suis un peu cassé les dents. J’ai fait d'abord 
des vidéo-clips avec très peu d’argent et j’avais 
alors une grande liberté, ensuite c’est devenu de 
plus en plus difficile de trouver des groupes qui 
m’intéressaient ainsi que des budgets. On a com-
mencé à me proposer des projets avec des majors 
mais c’était à chaque fois des compétitions dont 
le principe était la sélection sur la base de projets 
écrits afin de répondre à leurs attentes marke-
ting. Sachant que ce que ce que les gens aiment 
le plus c’est ce qu’ils ont déjà vu, je me suis vite 
rendu compte qu’il était difficile d’innover. 

Que pensez-vous de l’incompatibilité ap-
parente entre le clip, objet pop, court et publi-
citaire et le cinéma de recherche, à priori plus 
auto-réflexif et plus difficile d’accès ?

Ce qui les rapproche, c’est qu’ils sortent 
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tous les deux du format narratif, de la nécessité 
du dialogue, de l’attachement à une vraisem-
blance, à l’identification à des personnages. Ni le 
clip, ni le cinéma expérimental ne respectent ces 
règles-là qui sont les règles de base du cinéma, 
mais à part ça, il n’y a finalement pas grand cho-
se qui les rapproche. Le problème du vidéo-clip 
aujourd’hui, c’est que les personnes qui s’occu-
pent de l’image des artistes dans les maisons de 
disque ont une culture de l’image très limitée et 
sont terrorisées à l'idée de prendre des risques. 
L’industrie de la musique ne va pas bien et ils ont 
peur de perdre leur boulot donc ça crée une sorte 
de prudence, voir d’autocensure. 

En tant qu’artiste représentée par une 
galerie, comment se passe la distribution de 
vos films, sont-ils vendus comme des pièces 
uniques ? Èditez-vous des DVD ?

Les films présentés à la galerie sont édi-
tés systématiquement en 5 exemplaires et sont 
vendus sous le format béta-num avec un DVD de 
lecture et un certificat d’authenticité de la gale-
rie. Concernant les vidéo-clips, ils sont visibles 
sur YouTube, MySpace... La question de l'édition 
d'un DVD "grand public" est délicate, j’ai le sen-
timent que par rapport aux collectionneurs qui 
payent relativement cher pour une œuvre qui, de 
leur point de vue, n’est pas censée être diffusée 
à grande échelle, ce ne serait pas correct. Cela 
dit je ne serais pas totalement opposée à l’idée 
d’éditer un DVD, mais il y aurait quand même un 
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certain nombre de questions à se poser, je pense 
que c’est possible de le faire mais il faut réfléchir 
à une manière qui apporte vraiment un plus et qui 
valorise le travail. En attendant les films restent 
accessibles via la galerie qui est très à l’écoute 
et permet à quiconque le souhaite d’y avoir accès 
et aussi  bien sûr via leur diffusion dans des festi-
vals ou des expositions.

N'y a-t-il pas d'ailleurs une certaine in-
compatibilité entre le film pensé comme pièce 
unique et le film "de cinéma" voué à être dif-
fusé à grande échelle ? 

C’est vrai qu’il y a une contradiction appa-
rente mais autrefois les réalisateurs de films expé-
rimentaux touchaient des honoraires quand leurs 
films étaient diffusés dans une salle de cinéma. 
Il y a d’ailleurs une photo de Kenneth Anger de-
vant un cinéma avec une pancarte réclamant ses 
droits jamais versés. Beaucoup d'artistes vivaient 
de cela. Aujourd’hui, les honoraires pour passer 
les films dans des festivals sont de toutes petites 
sommes, 100 euros, 200 pour les plus longs. Mais 
c’est important car si tout est gratuit, cela devient 

« Si on veut travailler avec la pelli-
cule, et c’est mon cas, ça coûte for-
cément cher, c’est forcément de l’ex-
ception »
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difficile pour les artistes de vivre et de continuer à 
produire leurs pièces. 

Ces films peuvent aujourd’hui rapporter 
beaucoup d’argent alors qu’ils reprennent des 
formes pensées dans une économie de moyens 
réduite, sans réels acheteurs potentiels. Com-
ment ces objets marginaux et même « anti-
commerciaux » sont-ils devenus des produits 
très rentables ?

Je ne suis pas du tout d'accord. Il n'y a pas 
des films d'un côté et des produits rentables de 
l'autre . Croyez-vous que les cinéastes expérimen-
taux n'étaient pas déjà montré dans les galerie 
dans les années 1960 ? Pensez vous qu'ils avaient 
renoncé à leurs droits d'auteur sur les diffusion 
en salles?

Et puis aucun film n 'est pensé pour une 
économie réduite :  les films sont pensés pour 
voir le jour, qu'il y ait de l'argent ou non. Des 
moyens à disposition découle la manière de tra-
vailler et non l'inverse. Vous ne rencontrez aucun 
artiste dont le but est de faire un film qui coûte 
le moins cher possible (et beaucoup dans le cas 
inverse). Même des films qui semblent modestes 
coûtent de l'argent. Si on veut travailler avec de 
la pellicule, et c'est mon cas, ça coûte forcément 

« Se servir du glam de la télé pour 
éclairer ceux qui n’y passent jamais »
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cher, car c’est forcément de l’exception. Sans 
compter le tournage il faut payer la pellicule, le 
développement, le télécinéma, l'étalonnage, le 
montage, le son, la sortie du master et de la copie 
de diffusion...

De plus, les films d'art contemporain ont 
très peu de perspectives de diffusion et leur pu-
blic est très limité. Les vidéos et les films sont les 
œuvres qui coûtent le plus cher en production et 
ce sont celles qui sont le moins facile à vendre : 
elles sont contraignantes à exposer pour les ga-
leries, compliquées à conserver pour les institu-
tions, difficile à accrocher pour le collectionneur.
Elles ne sont pas de bons "produits" car elles ne 
donnent pas à celui qui l'achète la satisfaction 
de les posséder complètement. Donc je ne dirais 
pas que ce sont des produits parce que ce sont 
des œuvres et en ce qui concerne leur rentabilité 
elle est tout aussi relative et incertaine que n'im-
porte quel projet artistique, film ou pas.

Votre pratique artistique s’appuie en 
partie sur le remix d’œuvres préexistantes. 
Êtes-vous vous-même remixable ?

C'est déjà arrivé à la fondation Cartier, pen-
dant l’exposition J’en rêve. Lors d’une soirée, la 
fondation a confié à des Vj's et des musiciens la 
plupart des vidéos de l’exposition qui ont alors 
été remixées. Je sais qu’une version existe sur le 
net avec des morceaux d’un de mes films. Je ne 
suis pas du tout opposée à ce principe-là.
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Vous réalisez conjointement avec des 
musiciens expérimentaux des performances, 
comme Live en 2007. Quel lien établissez-vous 
entre les expérimentations sonores et visuel-
les ?

La musique est la source d’inspiration de 
beaucoup de mes films. Par exemple dans Mi-
nimum of life, montré à Genève, des points qui 
évoluent sont dessinés sur la pellicule. C’est une 
sorte de film scientifique au microscope en ani-
mation et finalement les formes échouent à pro-
duire un organisme que l’on pourrait qualifier de 
végétal ou animal, ça reste dans l’indistinct, ça 
reste des amibes. Ce projet a été inspiré par la 
musique noise et par le principe de cette musi-
que qui est rythmique mais pas régulière, a-mélo-
dique, la mélodie c’est l’esthétique de l’art.

Live était une commande de la Maison des 
arts de Créteil. Joakim avait déjà un répertoire 
de morceaux qu’il était habitué à jouer avec ses 
musiciens en concert et que nous avons revu 
ensemble pour obtenir quelque chose de plus 
contemplatif. Le principe était de prendre toutes 
les images en lien avec la musique qui passent à 
la télévision pour éclairer le groupe. Se servir du 
glam de la télé pour éclairer ceux qui n’y passent 
jamais. 

Votre œuvre One more time, remix d’un 
clip de Britney Spears élaboré en collabora-
tion avec Joakim, résonne au propos de Poli 
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qui propose dans sa version papier un dossier 
consacré à Britney Spears, icône contem-
poraine, symptomatique de pratiques et de 
stratégies nouvelles dans le monde des indus-
tries culturelles. Que pensez-vous de Britney 
Spears ? Incarne-t-elle à vos yeux un moment 
culturel spécifique ?

Vous avez lu l’article sur Britney Spears 
dans Courrier International ? Il parlait du fait 
qu’elle avait été mise sous tutelle et que sa si-
tuation était intéressante à analyser du point de 
vue des femmes d’une manière générale, car si 
Britney Spears avait été un homme, on n'aurait 
jamais pensé à la mettre sous la tutelle de son 
père. Ils expliquaient aussi qu’elle avait démoli 
tout ce qui avait fait sa notoriété. Elle s’est fait 
connaître comme une jolie jeune fille américaine, 
représentant le glamour, la jeunesse, l’énergie, et 
puis finalement elle s’est montrée ensuite de ma-
nière très sordide, le crâne rasé ou sans culotte. 
Elle est intéressante car c’est un personnage à 
deux faces, elle incarne de manière très forte 
l’ambiguïté. Elle me fait penser à une photo de 
Judy Garland dans Hollywood Babylone de Ken-
neth Anger. On y trouve toute une série de photos 
de stars de cinéma gisant sur le trottoir dans leur 
vomi, ou au bord du suicide, ou encore sortant de 
prison… Si Britney Spears avait vécu à cette épo-
que-là elle aurait sûrement figuré dans le livre.

Entretien réalisé par Mathieu Chausseron
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